

মুহম্মদ জাফর ইকবাল

# প্রজেক্ট নেবুলা



প্রজেক্ট নেবুলা ■ মুহম্মদ জাফর ইকবাল



বিজ্ঞান কল্পকাহিনী  
প্রজেক্ট নেবুলা  
মুহম্মদ জাফর ইকবাল



লেখক

দ্বিতীয় প্রকাশ  
ফেব্রুয়ারি ২০০১  
প্রথম প্রকাশ  
ফেব্রুয়ারি ২০০১

প্রকাশক  
শরীফ হাসান তরফদার  
জ্ঞানকোষ প্রকাশনী  
৩৮/২-ক বাংলাবাজার ঢাকা ১১০০

প্রচ্ছদ  
সমর মজুমদার  
কম্পিউটার কম্পোজ  
গতিধারা কম্পিউটারস  
৩৮/৪ বাংলাবাজার ঢাকা ১১০০

মুদ্রণ  
জি. জি. অফসেট প্রেস  
২৫/২৬ জিন্দাবাহার ২য় লেন  
নয়াবাজার ঢাকা ১১০০

মূল্য : ৮০ টাকা



প্রজেক্ট নেবুলা

আমাদের প্রকাশিত এই সেখকের বই  
 গমিত্রনিক রূপান্তর  
 প্রেত  
 দেবা আলো না দেবা রূপ  
 মহাকাশে মহাত্রাস  
 জ্বলেমানুষী  
 আকাশ বাড়িয়ে দাও  
 জায়গা চৌধুরীর মানিকজোড়  
 টি-রেঞ্জের সন্ধানে  
 কপেট্রনিক সুখ দুঃখ  
 বিজ্ঞানের একশ মজার খেলা  
 বিজ্ঞানী সফদর আলীর মহা মহা আবিষ্কার  
 বিশেষ উপন্যাস সমগ্র (১)  
 নিঃসঙ্গ বচন  
 প্রজেক্ট নেবুলা

১.

সন্ধ্যা থেকে বিরাবির করে বৃষ্টি পড়ছিল হঠাৎ করে বৃষ্টিটা চেপে এল।  
 জব্বার নিচু গলায় একটা অশ্লীল শব্দ উচ্চারণ করে উইভশীল্ড ওয়াইপারটা  
 আরেকটু দ্রুত করে দেয়। কাঁচ কাঁচ শব্দ করে ওয়াইপার দুটো গাড়ির কাঁচ  
 পরিষ্কার করতে থাকে কিন্তু অন্ধকার দুর্যোগময় রাতে সেটা খুব কাজে আসে  
 না, গাড়ির হেডলাইট মনে হয় সামনের অন্ধকারকে আরো জমাট বাঁধিয়ে  
 দিচ্ছে। রাস্তার অন্যদিক থেকে দৈত্যের মত একটা ট্রাক চোখ ধাঁধানো  
 হেডলাইট জ্বালিয়ে শ্রুত গর্জন করে বিপজ্জনকভাবে পাশ কাটিয়ে গেল—  
 পানির বাপটার গাড়ির কাঁচ মুহূর্তের জন্যে অন্ধকার হয়ে যায়, প্যাসেঞ্জার  
 সিটে বসে থাকা দবির কজির কাছে কাটা হাতটি সামনে এগিয়ে অদৃশ্য কিছু  
 একটা ধরে ফেলার ভঙ্গি করে বিরক্ত হয়ে বলাল, “আস্তে, জব্বার আস্তে।”

জব্বার অন্ধকারে দেখা যায় না এরকম একটা রিক্সা ড্যানকে পাশ  
 কাটিয়ে দাঁত বের করে হেসে বলল, “ভয় পাবেন না ওস্তাদ। আমি কালা  
 জব্বার।”

দবির শীতল গলায় বলল, “সেইটাই ভয়।”

“কেন ওস্তাদ। এইটা কেন বললেন?”

“বলছি কারণ তোর কোন কাগজরান নাই।”

জব্বার আড়চোখে দবিরের মুখটা দেখার চেষ্টা করে বোঝার চেষ্টা করল  
 দবির এটা ঠাট্টা করে বলেছে কি না। অন্ধকারে দবিরের মুখ দেখা যাচ্ছিল  
 না তাই সে ঠিক বুঝতে পারল না। তবুও সে কথাটাকে একটা হালকা  
 রসিকতা হিসেবে ধরে নিয়ে প্রয়োজন থেকে জোরে শব্দ করে হেসে বলল,  
 “ওস্তাদ, আমার হাতে স্টিয়ারিং হুইল কখনো বেঈমানী করে নাই।”

দবির দাঁতে দাঁত ঘষে বলল, “তাহলে কোনটা বেঈমানী করেছে?”

জব্বার ভিতরে ভিতরে চমকে উঠে, হঠাৎ করে ভয়ের একটা শীতল  
 স্রোত তার মেরুদণ্ড দিয়ে বয়ে যায়। প্যাসেঞ্জার সিটে বসে থাকা ছোটখাটো  
 এই মানুষটি— যার বাম হাতটি কজি থেকে কাটা, শহরতলী এলাকায় কজি  
 কাটা দবির নামে কুখ্যাত। মানুষটির নিষ্ঠুরতার কথা অপরাধীদের অন্ধকার  
 জগতে সুপরিচিত। অন্ধকার জগতে টিকে থাকার একেবারে আদিম পন্থাটি  
 মাত্র কয়েক বছরে কজি কাটা দবিরকে তার সাম্রাজ্যের অলিখিত সম্রাটে

পরিণত করে ফেলেছে— দবির তার প্রতিপক্ষকে মাথা তুলে দাঁড়াবার সুযোগ দেয় না। জব্বার দবিরের প্রতিপক্ষ নয়, তার বিশ্বস্ত অনুচর কিন্তু সেই বিশ্বস্ততার হিসেবটুকু দবিরের কাছে যথেষ্ট কি না সে ব্যাপারে জব্বার পুরোপুরি নিশ্চিত নয়। জব্বার শুকনো গলায় বলল, “কি বললেন ওস্তাদ?”

“কিছু বলি নাই।”

জব্বার আর কোন কথা বলল না, কজি কাটা দবিরকে ঘাঁটানোর মত দুঃসাহস তার নেই। সামনে থেকে ছুটে আসা আরেকটা ভয়ংকর ট্রাককে পাশ কাটিয়ে জিজ্ঞেস করল, “আর কতদূর যাবেন ওস্তাদ?”

দবির অনিশ্চিতের মত হাত নেড়ে তার ভাল হাতটি দিয়ে সিটের নিচে থেকে একটা চাপটা বোতল বের করে দাঁত দিয়ে কামড়ে তার ছিপিটা খুলে ফেলল। প্রায় আধঘণ্টা আগে ঘরে বানানো বোমার বিস্ফোরণে বাম হাতটি উড়ে যাবার পর থেকে সব কাজই তার এক হাতেই করতে হয়। এক হাতে সব কাজ সে এত নৈপুণ্যের সাথে করতে পারে যে কজি কাটা দবিরকে দেখলে মনে হতে পারে মানুষের দ্বিতীয় হাতটি একটি বাহুল্য।

দবির বোতল থেকে চকচক করে খানিকটা ছুইলি গলায় ঢেলে হাতের উল্টো পিঠ দিয়ে মুখ মুছে বোতলটা জব্বারের দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল, “নে।”

জব্বার নিজের ভিতরে এক ধরনের ভূষণ অনুভব করল কিন্তু সে বোতলটা ধরল না। মাথা নেড়ে বলল, “এখন খাব না ওস্তাদ।”

দবির ভুরু কুঁচকে জব্বারের দিকে তাকালো, জব্বার তাড়াতাড়ি আরেকটা কৈফিয়ত দেয়ার মত বলল, “গাড়ির টায়ার স্লীপ কাটিছে, এখন মাল খাব না ওস্তাদ। মাল নেলে তাহলে গাড়ি চালাতে পারব না।”

দবির মুখ শক্ত করে বলল, “তোকে নেশা করতে কে বলেছে? না। এক টোক খা।”

গলায় আপ্যায়নের সুব নেই, এটি রীতিমত আদেশ। কায়েই জব্বার এক হাতে স্টিয়ারিং হুইল ধরে অন্য হাতে বোতলটা নিয়ে চকচক করে গলায় খানিকটা তরল ঢেলে দেয়। বোতলটি ফিরিয়ে দিতে গিয়ে আবিষ্কার করল দবির জানালা দিয়ে চিন্তিত মুখে বাইরে তাকিয়ে আছে। জব্বার আবার এক ধরনের ভীতি অনুভব করে, কারণটি জানা নেই বলে ভীতিটিকে তার কাছে অশুভ বলে মনে হতে থাকে।

আরো মিনিট পনেরো নিঃশব্দে গাড়ি চালানোর পর হঠাৎ করে বৃষ্টিটা একটু ধরে এলো, দবির জানালা পুরোপুরি নামিয়ে দিতেই গাড়ির ভিতরে

বাতাসের ব্যাপটা এসে ঢুকলো। অনেক রাত, রাস্তায় গাড়ি খুব বেশি নেই, বাতের ট্রাকগুলো হঠাৎ করে সশব্দে ছুটে যাচ্ছে। রাস্তার দুই পাশে নিচু ভাষিতে পানি জমেছে, দেখে মনে হয় সুবিশাল হ্রদ। বাতের অন্ধকারে ভাল দেখা যাচ্ছে না, দিনের বেলা পুরো এলাকাটিকে খুব মনোরম মনে হয়, শহরের অবস্থা পল্লু মানুষেরা গাড়ি করে এখানে বেড়াতে আসে।

দবির গাড়ির ভেতরে মুখ ঢুকিয়ে বলল, “গাড়িটা থামা।”

অজানা আশংকায় জব্বারের বুক কেঁপে উঠে। সে শুকনো গলায় বলল, “থামাব?”

“হ্যাঁ।”

অন্ধকার রাতে এই নির্জন জায়গায় কেন রাস্তার পাশে গাড়ি থামাবে— জব্বার বুঝতে পারল না, কিন্তু তার কারণটি জানার সাহস হল না। সে তবুও দুর্বল গলায় বলল, “বাইরে বৃষ্টি পড়ছে।”

দবির খেঁকিয়ে উঠে বলল, “বৃষ্টি পড়বে না তো কী রসগোল্ডার সিয়া পড়বে?”

জব্বার আর কিছু বলার সাহস পেলো না, সে সাবধানে রাস্তার পাশে গাড়িটার গতি কমিয়ে থামিয়ে ফেলল। ইঞ্জিনটা বন্ধ করবে কি না বুঝতে পারছিল না দবিরের দিকে তাকাতেই সে বলল, “ডিকি খোল। দুইটা প্যাকেট আছে, প্যাকেট দুইটা নামা।”

জব্বার তখন ইঞ্জিনটা বন্ধ করে দেয়, ডিকি খুলতে গাড়ির চাবি লাগবে। অন্ধকারে তার ভুরু কুঞ্চিত হয়ে উঠল। গাড়ির পিছনে কোন প্যাকেট থাকার কথা নয়, দবির ঠিক কী চাইছে? অন্ধকার জগতের প্রাণীর মত হঠাৎ করে সে সতর্ক হয়ে যায়। সে সাবধানে গাড়ির ডিকি খুলল এবং চোখের কোণা দিয়ে দেখতে পেল দবিরও দরজা খুলে নেমে আসছে। ডিকির ভিতরে কিছু জগ্গাল— কোন প্যাকেট নেই, জব্বার সোজা হয়ে ঘুরে দাঁড়াল এবং হঠাৎ করে তার সমস্ত শরীর শীতল হয়ে এল। জব্বারের দুই হাত পিছনে দবির তার ভাল হাত দিয়ে একটা বেটে রিভলবার ধরে দাঁড়িয়ে আছে। অন্ধকারে ভাল দেখা যায় না কিন্তু জব্বারের এটি চিনতে অসুবিধে হল না, মাত্র এক সপ্তাহ আগে একটা টেন্ডারের বখরা নিয়ে গোলমালের কারণে দবির এই বেটে রিভলবার দিয়ে ট্যারা রতনকে পরপর ছয়বার গুলি করে মেরেছে। প্রথম গুলিটি ছিল হত্যাকাণ্ডের জন্যে বাকী পাঁচটি ছিল শুধুমাত্র মজা করার জন্যে। জব্বার হঠাৎ করে বুঝতে পারল তার গৌরবহীন ফুদ জীবনটি এই অন্ধকার রাতে রাস্তার পাশে কাদা মাটিতে

শেষ হয়ে যাবে। দবিরের বিস্মৃত অনুচর হিসেবে সে অসংখ্যবার দবিরকে শীতল চোখে এবং কঠিন মুখে হাতে অস্ত্র নিয়ে দাঁড়াতে দেখেছে— তখন তার মূর্খের অভিব্যক্তিটি নিষ্ঠুর না হয়ে কেমন যেন বিষণ্ণ মনে হয়। অক্ষকারে দবিরের মুখটি দেখা যাচ্ছে না, কিন্তু জন্মের জানে এখন তার মুখে এক ধরনের বিষণ্ণতা নেমে এসেছে।

জন্মের পরিষ্কার করে চিন্তা করতে পারছিল না, ভাঙ্গা গলায় বলল, “আমি কি করেছি ওস্তাদ?”

“তুই খুব ভাল করে জানিস তুই কি করেছিস।”

“আমি জানি না—আল্লাহর কসম।”

“চূপ কর হারামজাদা— এখানে আল্লাহকে তেনে আনবি না।”

“বিশ্বাস করেন ওস্তাদ— আপনি বিশ্বাস করেন।”

“কে বলেছে আমি তোমার কথা বিশ্বাস করি নাই? অবশ্য করেছি, সেই জন্যে তোমারে আমি কোন কষ্ট দিব না। তুই ঘুরে দাঁড়া, পিছন থেকে মাথায় গুলি করে ফিনিস করে দিব। তুই টেরও পাবি না।”

জন্মের সামনে হঠাৎ করে সমস্ত জগৎ-সংসার অর্থহীন হয়ে গেল, সে পরিষ্কার করে কিছু চিন্তা করতে পারছে না, মনে হচ্ছে সময় যেন স্থির হয়ে গেছে। দবিরের প্রত্যেকটি কথা যেন অন্য কোন জগৎ থেকে খুব দীর্ঘ দীর্ঘ ভেসে আসছে, আদি নেই, অন্ত নেই— শুরু নেই, শেষ নেই বিশ্বাকর এক অতিপ্রাকৃত জগৎ।

হঠাৎ করে সমস্ত আকাশ চিরে একটি নীল বিদ্যুৎ কলক ছুটে এল, কিন্তু বোঝার আগে তীব্র আলোতে চারদিক দিনের মত আলোকিত হয়ে যায়। বাতাস কেটে কিছু একটা ছুটে যাবার শব্দ হল, জন্মের দেখতে পায় দবির বিশ্বাসে হতচকিত হয়ে এক মুহূর্তের জন্যে আকাশের দিকে তাকিয়ে কিছু একটা দেখেছে। কী দেখেছে সে জানে না, তার এই মুহূর্তে জানার কোন কৌতূহলও নেই। দবিরের এক মুহূর্তের জন্যে হতচকিত হওয়ার সুযোগে জন্মের তার উপর সমস্ত শক্তি দিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল। সে দবিরের মুখে আঘাত করে তাকে নিচে ফেলে দিল। দবিরের হাত থেকে রিসলবারটি ছিটকে পড়ে গেছে, জন্মের সেই সুযোগে দবিরের বুকের উপর চেপে বসে আবার তার মুখে আঘাত করে। অক্ষকারে দেখা যায় না কিন্তু দবিরের নাক দিয়ে রক্ত বের হয়ে জন্মের হাত চটচটে হয়ে যায়।

জন্মের অমানসিক নিষ্ঠুরতায় দবিরকে আঘাত করতে করতে একটি হাত দিয়ে হাতড়ে হাতড়ে রিসলবারটি বুকে বের করে ফীপ্র ভঙ্গিতে সেটা

হাতে নিয়ে সরে দাঁড়াল। দবির কাটা হাতটি দিয়ে মুখ মুছে সোজা হয়ে বসে প্রথমে জন্মের দিকে তারপর পিছনে দূরে তাকাল।

জন্মেরও দবিরের দৃষ্টি অনুসরণ করে পিছনে তাকাল, নীল আলোর ছটা ছড়িয়ে যে বিচিত্র জিনিসটি নেমে এসেছে সেটি পানিতে ধীরে ধীরে ডুবে যাচ্ছে। জন্মের নিরাপত্তার জন্যে আবার ঘুরে দবিরের দিকে তাকাল বলে দেখতে পেল না বিচিত্র জিনিসটির উপরের অংশ খুলে গেছে এবং সেখান থেকে ধাতব পিচ্ছিল এক ধরনের ঘিনঘিনে শ্রাবী বের হয়ে আসছে। দবির বিস্ময়িত চোখে সেই শ্রাবীটির দিকে তাকিয়ে রইল এবং জন্মেরের গুলিতে তার মস্তিষ্ক চূর্ণ হয়ে যাওয়ার পরও তার মূর্খ থেকে সেই বিস্ময়ভিত্তিক ভাবটি সরে গেল না।

জন্মের রিসলবারের পুরো ম্যাগাজিনটি দবিরের উপর ঝালি করল— এই মানুষটিকে সে জীবন্ত অবস্থায় বিশ্বাস করেনি, মৃত অবস্থাতেও তাকে সে বিশ্বাস করে না।

জন্মের রিসলবারটি প্যান্টে গুঁজে নিয়ে টলতে টলতে গাড়িতে ফিরে গিয়ে হাতড়ে হাতড়ে চ্যান্টা বোতলটা বের করে চকচক করে তার অর্ধেকটা খালি করে দেয়। খুব দীর্ঘ দীর্ঘ তার মাঝে শীতল হয়ে আসছে, এখনো তার বিশ্বাস হচ্ছে না শহরতলীর ত্রাস অক্ষকার জগতের একমাত্র অধিপতি কড়ি কাটা দবিরকে সে নিজে খুন করে ফেলেছে। বিচিত্র একটা আলোর বালকানি দিয়ে আকাশ থেকে কিছু একটা নেমে এসেছে, সেটি কি সে জানে না। সেই মুহূর্তে আকাশ থেকে সেটি নেমে না এলে কেউ তাকে তার নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করতে পারত না। জন্মের পুরো ব্যাপারটা নিয়ে এখন চিন্তা করতে পারছে না, দবিরের মৃতদেহটি পানিতে ডুবিয়ে দিয়ে তার এখন ফিরে যেতে হবে— আকাশ থেকে নেমে আসা জিনিসটা কাছাকাছি পানিতে ডুবে গেছে, তার গুলির শব্দও নিশ্চয়ই শোনা গেছে কৌতূহলী মানুষ এসে যেতে পারে। রাস্তা দিয়ে মাঝে মাঝে ট্রাক ছুটে যাচ্ছে, কোন একটি ট্রাক থেমে গেলেই বিপদ হয়ে যাবে। জন্মেরকে এখনই উঠতে হবে কিন্তু সে উঠতে পারছে না। এক বিচিত্র ক্লান্তিতে তার শরীর ভেঙ্গে পড়তে চাইছে। জন্মের চ্যান্টা বোতল থেকে পানীয়টুকু আবার গলায় চেপে শক্তি সংরক্ষণ করার চেষ্টা করতে থাকে।

জন্মের গাড়িতে বসেছিল বলে জানতে পারল না আকাশ থেকে নেমে আসা সেই বিচিত্র মহাকাশযান থেকে একটি বিচিত্র শ্রাবী গড়িয়ে গড়িয়ে দবিরের মৃতদেহের কাছে এসে, তার বুকে চিড়ে ভিতরে প্রবেশ করেছে।

জন্মের দেখতে পেনেও সম্ভবত নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে না, কারণ হঠাৎ করে দবিরের চোখ দুটো লাল আলোর মত জ্বলে উঠল। তার কাটা হাতের ভিতর থেকে একটি যান্ত্রিক হাত গজিয়ে যায় এবং চূর্ণ হয়ে যাওয়া মস্তিষ্কের ভিতর থেকে ধাতব টিউবের মত কিছু জিনিস সরসর শব্দ করে বের হয়ে আসে। দবিরের চেহারা পরিবর্তিত হয়ে সেটা খানিকটা পুণ্ড এবং খানিকটা যন্ত্রের মত হয়ে যায়, মৃতদেহটি হঠাৎ নড়ে উঠল এবং বিচিত্র একটি যান্ত্রিকভঙ্গিতে উঠে দাঁড়াল। দবিরের দেহটি খুব সাবধানে নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করে ছোট শিশুর মত পা ফেলে হাঁটার চেষ্টা করে পানির দিকে এগিয়ে যেতে থাকে।

জন্মের শেষ পর্যন্ত সোজা হয়ে দাঁড়াল এবং টলতে টলতে গাড়ি থেকে বের হয়ে এল। যেখানে দবিরের মৃতদেহটি পড়েছিল সেখানে কিছু নেই। জন্মের বিস্ফারিত চোখে তাকিয়ে থাকে, তার যতটুকু অবাক হওয়ার কথা কোন একটি বিচিত্র কারণে সে ততটুকু অবাক হতে পারছে না। খসখস করে কাছাকাছি একটা শব্দ হল, জন্মের মাথা ঘুরিয়ে তাকিয়ে দেখে তার পিছনেই দবির দাঁড়িয়ে আছে। জন্মের রক্তশূন্য মুখে দবিরের দিকে তাকিয়ে থাকে, দবিরের চোখ দুটো জন্মের মত জ্বলছে, অন্ধকারে ভাল করে দেখা যায় না কিন্তু মনে হচ্ছে মাথা থেকে সাপের মত বিলাবিলে কিছু একটা বের হয়ে এসেছে। সমস্ত শরীরে একটি বিচিত্র ধাতব আবরণ। দবির খুব ধীরে ধীরে তার কাটা হাতটি উঁচু করল, জন্মের দেখতে পেন সেখান থেকে একটি ধাতব হাত বের হয়ে এসেছে, হাতটি সরসর শব্দ করে আরো খানিকটা বের হয়ে আসে এবং হঠাৎ করে তার ভিতর থেকে বিদ্যুৎ বলকের মত কিছু একটা জন্মের দিকে ছুটে বের হয়ে এল।

কি হয়েছে জন্মের কিছু বুঝতে পারল না। সমস্ত শরীর কঁকড়ে সে মুখ খুবড়ে পড়ে গেল, তার শরীর মাটি স্পর্শ করার আগেই তার মৃত্যু ঘটে গেল বলে সে যন্ত্রণাটুকুও অনুভব করতে পারল না। সে বেঁচে থাকলেও তার অমার্জিত, নির্বোধ মস্তিষ্ক ঘৃণাকরেও কল্পনা করতে পারত না যে একটি মহাজাগতিক প্রাণী পৃথিবীতে এসে নিজের অশ্রয় বেছে নিয়েছে। পৃথিবীর সমস্ত প্রাণীজগৎ হঠাৎ করে কি ভয়াবহ বিপর্যয়ের মুখোমুখি হয়েছে সেটি বোঝার মত ক্ষমতা জন্মের ছিল না।

২.

নিশীতা ক্যামেরা হাতে এগিয়ে বেতেই পুলিশ হাত উঁচু করে তাকে থামাল, “কোথায় যান?”

নিশীতা সামনে ভেজা মাটিতে উপুর হয়ে পড়ে থাকা জন্মের মৃতদেহটিকে দেখিয়ে বলল, “ছবি তুলব।”

পুলিশটি মুখ শক্ত করে বলল, “কাছে যাওয়া নিষেধ।”

নিশীতা কাঁধে বোলানো ব্যাগ থেকে একটা কার্ড বের করে পুলিশটির চোখের সামনে দিয়ে নাড়িয়ে নিয়ে এসে বলল, “আমি সাংবাদিক।” তারপর তাকে কিছু বলার সুযোগ না দিয়ে প্রায় ধাক্কা দিয়ে এগিয়ে গেল। পুলিশটি প্রায় হা-হা করে পিছন থেকে ছুটে এল কিন্তু কম বয়সী একটা মেয়াকে ধরে ফেলা ঠিক হবে কি না বুঝতে পারল না। ততক্ষণে নিশীতা জন্মের মৃতদেহের কাছে পৌঁছে গিয়ে হাঁটু গেড়ে বসে তার ডিজিটাল ক্যামেরায় বটপট কয়টা ছবি তুলে নিয়েছে। পুলিশটি কাছে এসে চিৎকার করে বলল, “আমি বললাম না, কাছে যাওয়া নিষেধ!”

নিশীতা পুড়ে কঁকড়ে যাওয়া জন্মের মৃতদেহটির দিকে তাকিয়ে বলল, “এই মানুষটার নাম কানা জন্মের?”

পুলিশটি হাত নেড়ে বলল, “আপনাকে আমি কি বললাম?”

“সাথে কজি বনটা দবির ছিল, তাকে পাওয়া গেছে?”

“সবে যান—সবে যান এখান থেকে।”

নিশীতা ক্যামেরাটি দিয়ে ঘ্যাচঘ্যাচ করে পুলিশটির দুটি ছবি তুলে নিল। ডিজিটাল ক্যামেরা দিয়ে ছবি তুলতে ফিল্ম খরচ হয় না বলে নিশীতা কখনো ছবি তুলতে কাৰ্পণ্য করে না। পুলিশটি রুগ্ন হয়ে বলল, “কি হল? আমার ছবি তুলছেন কেন?”

“পত্রিকার নিউজ হবে। সাংবাদিক হয়রানি।”

“সাংবাদিক হয়রানি?”

“হ্যাঁ। সাংবাদিক হয়রানি এবং তথ্য গোপন। এটা স্বাধীন দেশ— স্বাধীন দেশে কোন তথ্য গোপন রাখা যাবে না।”

পুলিশটি মাথা নেড়ে বলল, “আমি এত কিছু জানি না— আমাকে অর্ডার দেওয়া হয়েছে কেউ যেন কাছে না আসে। যদি কথা বলতে চান তাহলে বড়

সাহেবের সাথে কথা বলবেন।”

“বলবই তো। অবশিষ্ট বলব”— বলে নিশীতা মুখ গভীর করে এগিয়ে গেল, তবে পুলিশের বড় সাহেবের কাছে নয়— দূরে জটলা করে দাঁড়িয়ে থাকা কিছু মানুষের কাছে। কাল রাতে এই এলাকায় বিদ্যুৎ ঝালকের মত একটা নীল আনোর ঝলকানি দেখা গেছে বলে শোনা যাচ্ছে, বজ্রবৃষ্টি হচ্ছিল— বজ্রপাত তো হতেই পারে। তবে আনোর ঝলকানিটা নাকি বজ্রপাতের মত ছিল না, সোজা আকাশ থেকে একটা সরল রেখার মত নিচে নেমে এসেছে।

নিশীতাকে হেঁটে আসতে দেখে জটলা পাকানো মানুষগুলো একটু নড়েচড়ে দাঁড়াল। নিশীতার আজকাল অভ্যাস হয়ে গেছে— সে যখন মোটর সাইকেলে করে শার্টপ্যান্ট পরে ছুটে বেড়ায় অনেকেরই নড়েচড়ে দাঁড়ায়, ভুরু কুঁচকে ভাবায়।

নিশীতা কাছে গিয়ে মূলে একটা হাসি ফুটিয়ে দাঁড়াল, “আপনাদের একটা ছবি তুলতে পারি?”

মানুষগুলোর অনেকের মুখে হাসি ফুটে উঠল। কি কারণ কে জানে ছবি তোলার কথা বললেই মানুষ খুশী হয়ে উঠে। কমবয়সী একজন জিজ্ঞেস করল, “কি করবেন ছবি দিয়ে?”

“ফাইলে রাখব। কখন কি কাজে লাগে কে জানে। মনে হচ্ছে আপনাদের এলাকাটা বুঝি ইম্পরট্যান্ট হয়ে যাবে।”

মানুষগুলোকে এবারে কৌতূহলী দেখা গেল, কমবয়সী মানুষটি জিজ্ঞেস করল, “কেন আপা? ইম্পরট্যান্ট কেন হবে?”

নিশীতা হাত দিয়ে দূরে পড়ে থাকা জঙ্গলের মৃতদেহটি দেখিয়ে বলল, “ঐ যে দেখেন, মানুষটি কিভাবে মারা গেছে সেটা একটা রহস্য। শরীরে কোন আঘাতের চিহ্ন নেই, দেখে মনে হয় পুড়ে কালসে গেছে, বজ্রপাত হলে যেসকল হয়। কিন্তু কেউ বজ্রপাতের শব্দ শুনেনি। শুনেছেন আপনারা?”

“না।” মানুষগুলো মাথা নাড়ল, কেউ শুনে নি।

নিশীতা মাথা ঘুরে তাকাল, বলল, “বজ্রপাত হয় সবচেয়ে উচ্চ জায়গায়— এই এখানে উচ্চ জায়গা হচ্ছে এই লাইটপোস্ট— বজ্রপাত হলে ইলেকট্রিসিটি বন্ধ হয়ে যেত, লাইট ফিউজড হত, কিছু হয় নাই। রহস্য এবং রহস্য।”

বুড়ো মতন একজন মানুষ বলল, “আসলে এই জায়গাটার একটা দোষ

মাছে।”

“দোষ?”

“জে। প্রত্যেক বছর একজন মানুষ মারা যান।”

“এই জায়গায়?”

“এই আশেপাশে। গেল বছর একটা ট্রাক এসে খাল্লা দিল নজর আলীর ছোট ছেলেকে।”

বুড়ো মতন মানুষটি ট্রাকের থাকায় কিভাবে নজর আলীর ছোট ছেলের শরীর খাঁতলে গেল তার পুঙ্খানুপুঙ্খ বর্ণনা দিতে থাকে, শুনে নিশীতার শরীর গুলিয়ে আসতে চায়। নিশীতা তবু বৈষ্য ধরে মুখে আগ্রহ ধরে বেখে বর্ণনাটি শুনে থাকে, মানুষের কাছে বিশ্বাসযোগ্য হওয়ার সবচেয়ে সহজ উপায় হচ্ছে আগ্রহ নিয়ে তাদের কথা শোনা। নিশীতা লক্ষ করে অন্যেরাও কিছু না কিছু বলতে আগ্রহী হয়ে উঠছে। সে ব্যাগ থেকে ছোট একটা নোট বই বের করে নেয়, সাংবাদিকসুলভ একটি ভাব ফুটিয়ে সেখানে কিছু কিছু জিনিস লিখে রাখার ভান করতে হবে। মানুষগুলো একটু সহজ হলে কাজও অনেক সহজ হয়ে যায়।

দৈনিক বাংলাদেশ পরিক্রমের সম্পাদক মোজাম্মেল হকের সামনে নিশীতা অর্ধমুখে বসে আছে। তার পাশে দৈনিক পত্রিকার আরো দুজন নিয়ন্ত্রক সাংবাদিক মোহাম্মদ বোরহান এবং শ্যামল দে। মোজাম্মেল হক হাতের বল পয়েন্ট কলমটি অন্যমনস্কভাবে টেবিলে ঠুকতে ঠুকতে বললেন, “উহু নিশীতা এটা তোমার জন্য নয়।”

নিশীতা সোজা হয়ে বসে বলল, “কেন নয়?”

কজি কাটা দবির কাল জন্মের এই রকম চরিত্রগুলো থেকে পুলিশেরাও দূরে থাকে। তুমি সাংবাদিক— ঠিক করে বললে বলতে হয় মহিলা সাংবাদিক। তোমার আরো বেশি দূরে থাকবে দরকার।”

নিশীতা মাথা নাড়ল, “আমি আপনার সাথে একমত নই মোজাম্মেল ভাই।” নিশীতা তার দুই পাশের দুজন সাংবাদিককে দেখিয়ে বলল, “বোরহান ভাই কিংবা শ্যামলদা যেটা পারবেন আমিও সেটা পারব।”

“অবশিষ্ট পারবে।” মোজাম্মেল হক মাথা নেড়ে বললেন, “সে ব্যাপারে আমার কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু আমি জেনেওনে একটা মেয়েকে খুঁচা ডাকাত সন্ত্রাসীদের কাছে পাঠাতে পারব না। আমি আমার নিজের মেয়ে হলেও পাঠাতাম না।”

নিশীতা বলল, “আপনি বুঝতে পারছেন না মোজাম্মেল ভাই, এই কেসটা খুন্সী ডাকাত আর সন্ত্রাসীদের নয়। খুন্সী ডাকাত আর সন্ত্রাসীরা মারা পড়ছে, তাদের কাছে আমার আর যেতে হবে না। কেন মারা পড়ছে কিভাবে মারা পড়ছে— আমি সেটা দেখতে চাই। আপনি জানেন গভীর রাতে একটা নীল আলো আকাশ থেকে সোজা নিচে নেমে এসেছিল?”

“বজ্রপাত।”

“না, বজ্রপাত না। বজ্রপাতের শব্দ হয় কিন্তু এখানে কোন শব্দ হয়নি। কালী জব্বারের পোস্টমর্টেম করে দেখা গেছে— সে বজ্রপাতে মারা যায়নি।”

“তাহলে কিভাবে মারা গেছে?”

“কেউ বুঝতে পারছে না। হঠাৎ করে হার্ট থেমে গেছে। শরীরের ভিতরে বিচিত্র এক ধরনের ক্রিস্টাল পাওয়া গেছে। তার সাথে ছিল কজি কাটা দবির— তারে পাওয়া যাচ্ছে না। কিন্তু তার পায়ের ছাপ সেখানে আছে। রক্তের দাগ আছে এ ছাড়া মাটিতে বিচিত্র কিছু চিহ্ন আছে। মনে হচ্ছে—”

নিশীতা হঠাৎ করে থেমে গেল। মোজাম্মেল হক ভুরু কুঁচকে জিজ্ঞেস করলেন, “মনে হচ্ছে কী?”

“মনে হচ্ছে অন্য কোন একটা প্রাণী এখানে এসেছে।”

“অন্য কোন প্রাণী?”

“হ্যাঁ। একজন ট্রাক ড্রাইভার দেখেছে পানিতে ডুবে থাকা একটা যন্ত্র থেকে একটা প্রাণী বের হয়ে এসেছে।”

মোজাম্মেল হক অবাক হয়ে নিশীতার দিকে তাকিয়ে রইলেন, মনে হল নিশীতা কি বলছে তিনি ঠিক বুঝতে পারছেন না। নিশীতার দুই পাশে বসে থাকা দুজন সাংবাদিকের দিকে তিনি এক নজর তাকিয়ে আবার নিশীতার দিকে চোখ ফিরিয়ে আনলেন, বললেন, “তুমি ঠিক কি বলতে চাইছ আমি বুঝতে পারছি না নিশীতা। ওখানে কি হয়েছে বলে তোমার ধারণা?”

“আমার ধারণা, মহাকাশ থেকে একটা স্পেসশীপ নেমে এসেছে। সেখান থেকে একটা মহাজাগতিক প্রাণী বের হয়ে এসে কালী জব্বারকে খুন করে কজি কাটা দবিরকে ধরে নিয়ে গেছে।”

নিশীতার দুই পাশে বসে থাকা দুজন এতক্ষণ বেশ কষ্ট করে হাসি চেপে রাখার চেষ্টা করছিল, এবারে আর পারল না, হঠাৎ শব্দ করে হেসে উঠল। বোরহান হাসতে হাসতে বলল, “মোজাম্মেল ভাই, চিন্তা করতে

পারেন আমাদের দৈনিক বাংলাদেশ পরিক্রমায় বড় বড় হেড লাইন, “মহাজাগতিক প্রাণী কর্তৃক কজি কাটা জব্বার অপহরণ!”

শ্যামল হাত নেড়ে বলল, “সবচেয়ে ভাল হয় পত্রিকাটি হাফ সাইজ করে ট্যাবলয়েড তৈরি করে ফেললে। তাহলে মহাজাগতিক প্রাণীর ইন্টারভিউ পর্যন্ত ছাপতে পারব। সম্পাদকীয় বের হবে, “মহাজাগতিক প্রেম : বাংলাদেশের নতুন স্বপ্ন।”

নিশীতা মুখ শক্ত করে বলল, “ঠাট্টা করবেন না শ্যামল দা। আপনি যখন বিদেশে টিকটিকি রফতানি করে বৈদেশিক মুদ্রা অর্জন করা নিয়ে রিপোর্ট করেছিলেন আমি তখন সেটা নিয়ে ঠাট্টা করিনি।”

শ্যামল গলার স্বর উঁচু করে বলল, “আমি টিকটিকি রফতানি করার কথা বলিনি— দুপ্রাপ্য সরাসূপের কথা বলেছিলাম।

“একই কথা। যেটা এখানে টিকটিকি সেটা অন্য জায়গায় দুপ্রাপ্য সরাসূপ।” উদ্ভৃষ্ট বাকবিত্ততা শুরু হলে যাবার সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে দেখে মোজাম্মেল হক হাত তুলে দু’জনকে থামিয়ে দিয়ে বললেন, “ব্যাল অনেক হয়েছে।”

নিশীতা বলল, “তাহলে কি দাঁড়ান ব্যাপারটা? আমি কি এই এসাইনমেন্টটা পেতে পারি?”

মোজাম্মেল হক খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, “দেখো নিশীতা, সাংবাদিকতা ব্যাপারটা অনেকটা কোর্টে বিচার করার মত। তুমি যদি মনে করো একটা মানুষ অপরাধী সেটা কিন্তু যথেষ্ট নয়। তোমাকে প্রমাণ করতে হবে মানুষটা অপরাধী। এখানেও তাই— তুমি যদি মনে করো মহাকাশ থেকে মহাজাগতিক প্রাণী চলে এসেছে সেটা যথেষ্ট নয়, তোমাকে দেখাতে হবে। ঘটনাটি যত বিচিত্র হবে তোমার দায়িত্ব তত কঠিন। শ্যামল ঠিকই বলেছে আমরা ট্যাবলয়েড বের করি না!”

“মোজাম্মেল ভাই—” নিশীতা বাধা দিয়ে বলল, “আমি কখনোই বলিনি পত্রিকার কাটতি বাড়ানোর জন্য আমি উদ্ভৃষ্ট খবর ছাপাবো। এই ঘটনার মাঝে সায়েন্টিফিক রহস্য আছে সেটা আপনারা ধরতে পারছেন না। আমি ধরতে পারছি কারণ আমি বিজ্ঞানের ছাত্রী, ফিজিক্সে মাস্টার্স করেছি— তারপর সাংবাদিকতায় এসেছি।”

বোরহান টিপ্পনী কটন, “সেটাই তোমার সমস্যা। যদি জার্নালিজম-এর ছাত্রী হতে তাহলে তুমি সাংবাদিকতা করতে, সব জায়গায় সায়েন্স ফিকশন খুঁজে বেড়াতে না।”

মোজাম্মেল হক মাথা নাড়লেন, বললেন, “হ্যাঁ। তুমি যদি রিপোর্ট করে স্কট নার্কেট ইনভেস্ট দুই পয়েন্ট বেড়েছে কেউ দ্বিতীয়বার প্রশ্ন করে না। কিন্তু তুমি যদি রিপোর্ট করতে চাও একটা কুকুরছানা রবীন্দ্রসঙ্গীত গাইতে পারে তাহলে সেটা সত্যি হলেও কেউ সেটা বিশ্বাস করবে না। তোমাকে জোর করে সবাইকে বিশ্বাস করতে হবে।”

নিশীতা ফুর্ত গলায় বলল, “আমি কখনো বলিনি কুকুরছানা রবীন্দ্র সঙ্গীত গাইতে পারে।”

শ্যামল বলল, “মহাজাগতিক প্রাণী কজি কাটা দবিরকে তুলে নিয়ে গিয়েছে আর কুকুরছানা রবীন্দ্রসঙ্গীত গাইছে এই দুটোর মতো খুব একটা পার্থক্য নেই।”

মোজাম্মেল হক মাথা নাড়লেন, বললেন, “শ্যামল ঠিকই বলেছে। খুব বেশি পার্থক্য নেই। তবুও তুমি যদি মহাজাগতিক প্রাণীর খোজাখুঁজি করতে চাও আমার কোন আপত্তি নেই, তবে দুটো শর্ত রয়েছে।”

নিশীতার রাগে-দুঃখে অপমানে প্রায় চোখে পানি চলে আসছিল, খুব কষ্ট করে মুখ দ্ব্যভাবিক রেখে বলল, “কি শর্ত?”

“প্রথম শর্ত হচ্ছে ব্যাপারটা জানাজানি হতে পারবে না। যদি অন্যেরা জেনে যায় আমাদের সাংবাদিকদের আমরা আরিচাবাটে মহাজাগতিক প্রাণী খুঁজতে পাঠাচ্ছি সেটা আমাদের জন্যে সম্মানজনক হবে না। দ্বিতীয় শর্ত হচ্ছে তোমার রেগুলার এসাইনমেন্ট শেষ করে তারপর এই হাইস্টেক এসাইনমেন্টে যাবে।”

সূক্ষ্ম অপমানে নিশীতার গাল গাল হয়ে উঠল, কষ্ট করে গলার স্বর দ্ব্যভাবিক রেখে বলল, “ঠিক আছে।”

“ভেরী গুড। তাহলে তুমি যাও মহিলা পরিষদের আজ একটা বিকোভ মিছিল আছে সেটা কাভার করে। পতিতা পুনর্বাসনের সরকারি প্রোগ্রামের উপর আমি একটা ফিটিক চাই।”

“বেশ।” নিশীতা উঠে দাঁড়াল। দৈনিক বাংলাদেশ পরিভ্রমার সম্পাদক মোজাম্মেল হকের ঘর থেকে বের হবার সাথে সাথে ভিতরে যে একটা হাসির রোল শুরু হয়ে গেছে ঘর থেকে বের হয়েও সেটা বুঝতে নিশীতার কোন অসুবিধে হল না।

নিশীতার ভিতরে হঠাৎ কেমন জানি একটা জেদ এসে যায়— কে কি বলাহে তাতে তার আর কিছুই আসে যায় না। সে যেভাবেই হোক সত্যটা বের করেই ছাড়বে।

৩.

নিশীতা পরবর্তী কয়েকদিন খোঁজখবর নিয়ে তিনটি ব্যাপারে নিশ্চিত হল। প্রথম ব্যাপারটি কজি কাটা দবিরকে নিয়ে— সে যেন বাতাসে উবে গিয়েছে। অপরাধের অফবমর জগতে উপস্থিতিটার গুরুত্ব খুব বেশি, সবাই যেহেতু সবাইকে খুন করে ফেলার চেষ্টা করে কাজেই কাউকে দীর্ঘ সময় অনুপস্থিত দেখলেই ধরে নেয়া হয় সে খুন হয়ে গেছে, তখন তার রাজত্ব খুব দ্রুত হাত ছাড়া হয়ে যায়। কজি কাটা দবিরের বেলাতেও এটা ঘটেছে। তার এলাকায় মাদক ব্যবসা, চাঁদার বখরা, টেন্ডারের ভাগ সবকিছু তার হাত ছাড়া হয়ে গেছে, তার এলাকায় এখন কানা বকুল নামে নতুন একজন মাস্তানের আবির্ভাব হয়েছে। কজি কাটা দবিরকে নিয়ে কারো কোন কৌতূহল নেই।

দ্বিতীয় ব্যাপারটি সেই রহস্যময় আলোর রেখা নিয়ে— নিশীতা অসংখ্য মানুষের সাথে কথা বলেছে এবং সবার বক্তব্য মোটামুটি একরকম। রাত দুটোর একটু পর পশ্চিম আকাশ থেকে একটা আলোর রেখা ছুটে এসেছে। এটি বজ্রপাত নয়— বজ্রপাতের মত আঁকবাঁকি আলোর বলকানী ছিল না— আলোর রেখাটি ছিল একেবারে সরল রেখার মত সোজা। আলোটি ছিল তীব্র এবং উজ্জ্বল, এক পর্যায়ে পুরো এলাকা দিনের মত আলোকিত হয়ে উঠেছিল। এ ধরনের কিছু একটা হতে পারে বড় কোন উল্কাপাত থেকে কিন্তু এত বড় উল্কা যদি পৃথিবীতে এসে আঘাত করে তার বিস্ফোরণে বিশাল জনপদ ভস্মীভূত হয়ে হাবার কথা। কিন্তু কোন বড় বিস্ফোরণ ঘটেনি।

তৃতীয় ব্যাপারটি হচ্ছে সত্যিকার অর্থে হতাশাব্যঞ্জক— এরকম কৌতূহলী একটা ব্যাপারে কারো কোন মাথা ব্যথা নেই। ঠিক কি ঘটেছে সেটা জানার জন্যে কারো ভেতর কোন কৌতূহল নেই। নিশীতা বিশ্ববিদ্যালয়গুলোর বড় বড় প্রফেসরদের শরণাপন্ন হয়েছে কিন্তু কোন লাভ হয়নি, তারা সবাই নিজের সমস্যা নিয়ে ব্যস্ত। আলোকরশ্মিটি মহাজাগতিক কোন কিছু হতে পারে কি না জানতে চাইলে বড় বড় প্রফেসররা এমনভাবে তার দিকে তাকিয়েছেন যেন তার মাথা খারাপ হয়ে গেছে। শুধুমাত্র একজন বৃদ্ধ প্রফেসর তার কথা শুনে খিক খিক করে হেসে বললেন, “রিয়াজ থাকলে

তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারত।”

“রিয়াজ? নিশীতা জানতে চাইল, “রিয়াজ কে?”

“আমার একজন ছাত্র। খুব ব্রিলিয়ান্ট স্টুডেন্ট। ক্যালটেক থেকে এঞ্জিনিয়ারিং পি.এইচ.ডি. করে নাসার সাথে কিছুদিন কাজ করেছে। তার কাজকর্ম ছিল মহাজাগতিক প্রাণী নিয়ে। এত ব্রিলিয়ান্ট স্টুডেন্ট কিন্তু কাজ শুরু করল সায়েন্স ফিকেশন নিয়ে! কি দুঃখের কথা।”

নিশীতা নোট বইয়ে রিয়াজ সম্পর্কে তথ্যগুলো টুকতে টুকতে জিজ্ঞেস করল, “পুরো নাম কী রিয়াজের? কোথায় আছেন এখন?”

“পুরো নাম যতদূর মনে পড়ে রিয়াজ হাসান। এখন কোথায় আছে জানি না। যেখানে কাজ করত সেখানে ডিরেক্টরের সাথে বাগড়া করে কাজ ছেড়ে দিয়ে চলে গিয়েছিল।”

নিশীতা রিয়াজ হাসান সম্পর্কে যেটুকু সম্ভব তথ্য টুকতে নিয়ে বিদায় নিয়ে চলে এল। এমনিতেই সে বাইরের বিজ্ঞানীদের কাছে লিখবে বলে ভেবেছিল, রিয়াজ হাসানকে খুঁজে পেলে সমস্যা অনেকটুকুই মিটে যায়।

বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিস্ট্রি অফিস থেকে নিশীতা অনেক কষ্ট করে রিয়াজ হাসানের একটা ছবি জোগাড় করল। ছাত্র জীবনের ছবি এক মাথা উশখু-খুশকো চুল, বুদ্ধিদীপ্ত চোখ। পরের কয়েকদিন নিশীতা ইন্টারনেটে বোজখবর নেয়ার চেষ্টা করল, পরিচিত সবার কাছে রিয়াজ হাসানের খোঁজ জানতে চেয়ে সে ই-মেইল পাঠিয়ে দিল। জার্নালে বের হওয়া পেপারগুলোতে সে রিয়াজ হাসানের নাম খোঁজার চেষ্টা করে। তার পুরানো কর্মস্থলে তার সম্পর্কে খোঁজ নেয়ার চেষ্টা করে।

পুরো এক সপ্তাহ অমানুষিক পরিশ্রম করেও রিয়াজ হাসান কোথায় আছে সে সম্পর্কে নিশীতা নতুন কিছুই জানতে পারল না। মানুষটি একজন প্রতিভাবান বিজ্ঞানী, নাসাতে কাজ করার সময় তথ্য পাঠানোর জন্যে নতুন এক ধরনের অনকোডিং বের করেছিল, সেটি ব্যবহার করে ভিন্ন গ্যালাক্সিতে তথ্য পাঠানো যেতে পারে এটুকুই নতুন কিন্তু মানুষটি যেন একেবারে বাতাসে উবে গেছে।

পরের সপ্তাহে নারীরা রাজনৈতিক ক্ষমতায়ন সম্পর্কে একটি সেমিনার বিষয়ে লিখতে গিয়ে নিশীতার মোজাম্মেল হকের সাথে খানিকক্ষণ কথাবার্তা বলতে হল। কাজের কথা শেষ করে মোজাম্মেল হক চোখ নাচিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তোমার মহাজাগতিক প্রাণীর কি খবর?”

নিশীতা হাসান চেষ্টা করে বলল, “মহাজাগতিক প্রাণীর খবর নেবার

জানো যে মানুষটি দরকার তার খবর পাচ্ছি না।”

মোজাম্মেল হক, ভুরু কঁচকে বললেন, “কে সেই মানুষ?”

নিশীতা একটা নিঃশ্বাস ফেলে মোজাম্মেল হককে রিয়াজ হাসানের কথা বলল। মোজাম্মেল হক পুরোটুকু মন দিয়ে শুনে বললেন, “তোমার ব্যাস কম তাই মানুষের উপর বিশ্বাস খুব বেশি। আমার ধারণা এই মানুষটিকে খুঁজে পেলেও তোমার খুব একটা লাভ হবে না।”

“কিন্তু আগে খুঁজে তো পাই!”

“তুমি যে বর্ণনা দিলে তাতে মনে হল একটু খাপা গোছের মানুষ। তার উপর ডিরেক্টরের সাথে বাগড়া করেছে। এই ধরনের মানুষেরা বাগড়াবাটি করে সাধারণত দেশে চলে আসে। দেশে এসে এরা একেবারে আলাদাভাবে থাকে— কারো সাথে মেশে না, কিছু করে না।”

নিশীতা একটু অবাক হয়ে বলল, “আপনি বলছেন রিয়াজ হাসান এখন দেশে আছে?”

“তুমি যেহেতু দেশের বাইরে খুঁজে পাও নি— আমার ধারণা দেশেই আছে। এক হিসেবে অবশিষ্ট তাহলে খুঁজে পাওয়া আরো কঠিন।”

নিশীতা মাথা নাড়ল, “না মোজাম্মেল তাই। কঠিন নয়। দেশে থাকলে আমি তাকে খুঁজে বের করে ফেলব।”

“কিভাবে?”

“সোজা। এককম একজন মানুষ যদি দেশে থাকে তাহলে তার একমাত্র যে জিনিসটা প্রয়োজন সেটা হচ্ছে ইন্টারনেট একাউন্ট! দেশের আই.এস.পি. গুলোর কাছে খোঁজ নিলেই বের হয়ে যাবে। আমি বের করে ফেলতে পারব।”

মোজাম্মেল হক একটু সন্দেহের চোখে নিশীতার দিকে তাকালেন— তার কথা ঠিক বিশ্বাস করলেন বলে মনে হল না।

নিশীতা কিন্তু সত্যি সত্যি দু দিনের মতো রিয়াজ হাসানকে খুঁজে বের করে ফেলল। তাকে গুরু করতে হয়েছিল একুশ জন রিয়াজ আহমেদকে দিয়ে— একজন একজন করে তাদের ছেটে ফেলে সত্যিকার রিয়াজ হাসানকে খুঁজে বের করতে হয়েছে।

রিয়াজ হাসানের বাসাটি সত্যি সত্যি তার চরিত্রের সাথে খাপ খেয়ে যায়। বাসার, জায়গাটি বেশ বড় গাছ-গাছানিতে ভরা, কিন্তু সে তুলনায় বাসাটি খুব ছোট বাইরে থেকে বাসাটি প্রায় দেখাই যায় না। নিশীতা যখন রিয়াজ হাসানের সাথে দেখা করতে এসেছে তখন সন্ধ্যা পার হয়ে গেছে।

গেট খুলে খোয়া বাধানো পথ দিলে হেটে বাসার দরজার শব্দ করল, প্রথমে মনে হল ভেতরে কেউ নেই। বেশ কিছুক্ষণ পর খুঁট করে শব্দ হল এবং একজন মানুষ দরজা খুলে দাঁড়াল, নিশীতা দেখেই চিনতে পারল, মানুষটি রিয়াজ হাসান। তার কাছে যে ছবিটা রয়েছে তার সাথে অনেক মিল, মাথায় চুল এখনো এলোমেলো, মুখে এখনো এক ধরনের বিষণ্ণতা।

রিয়াজ হাসান নিশীতাকে দেখে একটু অবাক হয়ে তার দিকে তাকাল। নিশীতা মুখে হাসি টেনে এনে বলল, “আপনি নিশ্চয়ই রিয়াজ হাসান।”

মানুষটির মুখে বিষয়ের ছায়া পড়ে। মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, আমি রিয়াজ হাসান। আপনাকে চিনতে পারলাম না।”

“চিনতে পারার কথা নয়— আমি আপনাকে খুঁজে বের করেছি। আমার নাম নিশীতা। আপনার সাথে কি একটু কথা বলতে পারি?”

রিয়াজ দরজা থেকে সরে দাঁড়াল, বলল, “বসুন।”

নিশীতা ঘরের ভেতর ঢুকল, মানুষের বাসায় সাধারণত বাইরের মানুষ এনে বসানোর একটা জায়গা থাকে। এখানে সেরকম কিছু নেই। ঘরটিতে বসার জায়গা নেই— অনেকগুলো টেবিল এবং সেখানে নানা ধরনের যন্ত্রপাতি। কয়েকটা নানা আকারের কম্পিউটার, সবগুলো খোলা, নানা ধরনের তার দিয়ে জুড়ে দেয়া রয়েছে।

রিয়াজ একটা চেয়ারের উপর হুপ করে রাখা কাগজপত্র এবং কিছু সার্কিট বোর্ড সরিয়ে নিশীতার বসার জন্য জায়গা করে দিয়ে বলল, “বসুন।”

নিশীতা ইতস্তত করে বলল, “আপনি?”

রিয়াজ হাসান চারদিকে এক নজর তাকিয়ে অপরাধীর মত বলল, “আসলে আমার এখানে কেউ আসে না, তাই কাউকে বসানোর জায়গা নেই। আপনি বসুন— আমি ভেতর থেকে একটা চেয়ার নিয়ে আসি।”

রিয়াজ চলে যাবার পর নিশীতা চেয়ারটাতে না বসে ঘরটিতে ইতস্তত হেঁটে বেড়ায়, খুব সতর্ক থাকতে হয় হঠাৎ করে কোন কিছুকে ধাক্কা দিয়ে কেশে না দেয়। ঘরের কোণায় একটি মনিটর রাখা ছিল তার সামনে যেতেই মনিটরটি হঠাৎ করে আলোকিত হয়ে উঠে, সেখানে একজন মানুষের মুখের প্রতিচ্ছবি দেখা যায় এবং মানুষটি পরিষ্কার গলায় বলল, “কে? কে আপনি?”

নিশীতা চমকে উঠে থেমে যায়। কম্পিউটারের মনিটর থেকে কেউ প্রশ্ন করলে তার উত্তর দেয়ার প্রয়োজন আছে কি না সে ঠিক বুঝতে পারল না।

নিশীতা ভাল করে মানুষটির প্রতিচ্ছবির দিকে তাকাল, এটি সত্যিকার মানুষের মুখের ছবি নয়, কম্পিউটার গ্রাফিক্স ব্যবহার করে তৈরি করা হয়েছে, কম্পিউটারে গেমগুলোতে যে ধরনের মানুষের চেহারা দেখা যায় অনেকটা সেরকম তবে তার থেকে অনেক ভাল। মানুষটির চেহারায় ঠিক বয়স বোঝা যায় না— দশ বছরের বালক হতে পারে, বিশ বছরের যুবক হতে পারে আবার তিরিশ থেকে চল্লিশ বছরের পৌঢ়ও হতে পারে। মানুষটির চেহারা একটা সুনির্দিষ্ট অভিব্যক্তি রয়েছে— প্রথমে ছিল কৌতূহল এবং নিশীতা দেখতে পেল অভিব্যক্তিটি এখন পুরোপুরি বিরক্তিতে পাণ্টে গেছে। মানুষটি বিরক্ত গলায় স্বরে বলল, “কি হল? কথা বলছ না কেন?”

নিশীতা কি করবে বুঝতে পারল না, তখন মনিটর থেকে মানুষের প্রতিচ্ছবিটি আত্যন্ত শক্ত গলায় স্বর দিয়ে বলল, “একটা প্রশ্ন করছি সেটা কানে যায় না? কে তুমি?”

নিশীতা খতমত খেয়ে বলল, “আমি নিশীতা।”

“নিশীতা? সেটা আবার কি রকম নাম?”

নিশীতা অবাক হয়ে মনিটরে মানুষের প্রতিচ্ছবির দিকে তাকিয়ে রইল, সে এর আগে কখনো কোন কম্পিউটার প্রোগ্রামকে এরকম স্পষ্ট ভাষায় কাথোপকাথন করতে অনেনি। চোখ বড় বড় করে বলল, “তুমি সত্যি সত্যি আমার সাথে কথা বলছ?”

মানুষটির মুখে একটা অস্বাভাবিক ভাব ফুটে উঠল, “সত্যি সত্যি নয়তো কি মিথ্যা কথা বলছি? তুমি দেখতে পাচ্ছ না?”

“তা দেখতে পাচ্ছি। খুবই বিচিত্র।”

“তুমি সত্যিই মনে করো এটা বিচিত্র?”

নিশীতা কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল ঠিক তখন রিয়াজ হাসান একটা হালকা চেয়ার নিয়ে ঘরে এসে ঢুকল, নিশীতাকে মনিটরের সামনে দাঁড়িয়ে কথা বলতে দেখে হো হো করে হেসে উঠল, বলল, “আপনাকে এপসিলন পাকড়াও করেছে?”

“এপসিলন?”

নিশীতার কথার উত্তরে মনিটর থেকে মানুষের প্রতিচ্ছবিটি বলল, “কেন এপসিলন কি কারো নাম হতে পারে না?”

নিশীতা একবার রিয়াজের দিকে আবার একবার মনিটরের দিকে তাকাল, ঠিক কি বলবে বুঝতে পারল না। রিয়াজ ঘরের মাঝামাঝি জায়গায় চেয়ারটা বসিয়ে বলল, “এপসিলন আমার ন্যাচারাল লেংগুয়েজ

কথোপকথন সফটওয়্যার।”

নিশীতা কিছু বলার আগেই মনিটর থেকে মানুষটি ডুর কুচকে বলল, “তুমি কি বলতে চাও কথোপকথন সফটওয়্যার একটা ফ্যালনা জিনিস?”

রিয়াজ গলা উচিয়ে বলল, “ব্যাস এপসিলন, অনেক হয়েছে। এখন চূপ করে।”

“কেন চূপ করব? আমি কি তোমার খাই না পরি?”

“বেয়াদপ কোথাকার, তোমাকে আমি দেখাচ্ছি মজা—” বলে রিয়াজ হাসান একটা হ্যাচকা টান দিয়ে পাওয়ার কন্ট্রল খুলে নিল।

সাথে সাথে মনিটরে মানুষটির চেহারা চূপসে ছোট হয়ে মিলিয়ে মনিটরটি অন্ধকার হয়ে গেল।

নিশীতা জিব দিয়ে চুক চুক করে শব্দ করে বলল, “আহা হা—কেন আপনি বেচারাকে টার্মিনেট করে দিলেন! বেশ ভো কথা বলছিল।”

“আপনি চাইলে এর সাথে যত ইচ্ছে কথা বলতে পারেন কিন্তু সে চালু থাকলে আমি কিংবা আপনি কেউই কথা বলতে পারব না!”

নিশীতা ঘরের মাঝামাঝি এগিয়ে গিয়ে বলল, “আমি ইংরেজিতে এরকম কথোপকথন সফটওয়্যার দেখেছি, বাংলায় দেখিনি। কোথায় পেয়েছেন এটা?”

“কোথায় আবার পার? আমি লিখেছি।”

নিশীতা অবাক হয়ে চোখ বড় বড় করে রিয়াজ হাসানের দিকে তাকিয়ে বলল, “আপনি লিখেছেন? আমি ভেবেছিলাম আপনি কমিউনিকেশনের লোক।”

রিয়াজ স্থির দৃষ্টিতে নিশীতার দিকে তাকিয়ে এক মুহূর্ত ইতস্ততঃ করে বলল, “আমার সম্পর্কে খোজ-খবর নিয়ে এসেছেন মনে হচ্ছে।”

নিশীতা মাথা নাড়ল, “হী। নিয়ে এসেছি। আমি একজন সাংবাদিক—খোজ-খবর নেওয়াই আমার কাজ। আমার ধারণা আমি এখন আপনার সম্পর্কে যেটুকু জানি আপনি নিজেও ততটুকু জানেন না।”

“কি ব্যাপার? আমি ঠিক বুঝতে পারছি না।”

“বলছি, কিন্তু তার আগে এপসিলন নিয়ে কয়েকটা কথা জেনে নিই। প্রথম প্রশ্ন, এর নাম এপসিলন কেন?”

রিয়াজ হাসান একটু হেসে বলল, “যদি এর নাম হত তেতাল্লিশ আপনি তবুও জিজ্ঞেস করতেন এর নাম তেতাল্লিশ কেন! যদি এর নাম হত বকুল ফুল আপনি জিজ্ঞেস করতেন কেন বকুল ফুল হল। যদি এর নাম হত

বিনাইদহ—”

“তার মানে বলতে চাইছেন নামটির সাথে সফটওয়্যারটির কোন সম্পর্ক নেই?”

রিয়াজ মাথা চুলকে বলল, “একবারে নেই তা নয়। যেদিন কোডিং শুরু করেছি সেদিন হঠাৎ টেলিভিশনে দেখি আমার এক ক্লাসফ্রেন্ডকে দেখাচ্ছে, সে প্রতিমন্ত্রী হয়ে গেছে! ইউনিভার্সিটিতে থাকার সময় তাকে আমরা ডাকতাম এপসিলন অর্থাৎ বুবই ছোট! সে এত তুচ্ছ ছিল যে তাকে এপসিলন ডাকাটাই বেশি। তাই প্রোগ্রামটা লিখতে গিয়ে এই নাম।”

নিশীতা সব কিছু বুঝে ফেলার মত করে মাথা নেড়ে বলল, “আপনার এপসিলন অসম্ভব স্মার্ট! যখন কথা বলে তখন মুখে অভিব্যক্তি দেখা যায়। এটি কিভাবে করেছেন? এর মাঝে কি আর্টিফিশিয়াল ইন্টেলিজেন্স ব্যবহার করেছেন?”

রিয়াজ হাসান হো হো করে হেসে বলল, “আপনি আমাকে কি ভেবেছেন? আমি প্রফেশনাল প্রোগ্রামার নই একেবারেই এমেচার। সময় কাটানোর জন্যে জোড়া তালি দিয়ে এটা দাড়া করিয়েছি। মুখের অভিব্যক্তিটি ইন্টারনেট থেকে ডাউনলোড করেছি। জানেন তো আজকাল প্রোগ্রামিং গানির মত সোজা!”

নিশীতা মাথা নেড়ে বলল, “কিন্তু এপসিলন কি চমৎকার কথা বলল! একেবারে সত্যিকার মানুষের মত।”

রিয়াজ হাসান সেকৌতুকে নিশীতার দিকে তাকিয়ে রইল। মুখ টিপে হাসি চেপে বলল, “আপনার তাই ধারণা?”

“হ্যাঁ।” নিশীতা জোর গলায় বলল। “একটু মেজাজী বা একটু বেয়াদপ হতে পারে কিন্তু বাঁচি মানুষের মত কথা বলেছে সে ব্যাপারে কোন সন্দেহ নেই!”

“আসলে আপনি মাত্র অল্প সময় কথা বলেছেন দেখে ধরতে পারেননি—এটি আসলে একটি অত্যন্ত নির্বোধ প্রোগ্রাম।”

“নির্বোধ?”

“হ্যাঁ। আপনি যে কথাগুলো বলেন সেই কথাগুলো ব্যবহার করে একটা প্রশ্ন তৈরি করে। আপনার সব কথার উত্তর দেয় প্রশ্ন করে—প্রশ্নের উত্তর দেয় প্রশ্ন দিয়ে তাই আপনার মনে হয় এটা বুঝি বুদ্ধিমান!”

নিশীতা চমৎকৃত হয়ে বলল, “আমি ধরতে পারিনি।”

“এখন থেকে পারবেন।” রিয়াজ মুখে খানিকটা গাফিলতি এনে বলল, প্রজেক্ট নেবুলা—৩

“তবে এখানে হার্ডওয়ারের কিছু কাজ আছে। একটা ভিডিও ক্যামেরা দিয়ে কিছু ইমেজ প্রসেসিং হয়—” “যার অর্থ এটি দেখতে পাওয়া?”

“না—না—না—এটাকে দেখতে পাওয়া বলে দেখা ব্যাপারটিকে অপমান করবেন না। বলেন ভিডিও ক্লীপকে প্রসেস করে। এ ছাড়া ভল্ভেস রিকর্ডনিশান, ভল্ভেস সিনথেসিসের কিছু ভাল কাজ আছে। বেশিরভাগ হার্ডওয়ারে বুঝতেই পারছেন আমি হার্ডওয়ারের মানুষ।”

নিশীতা মাথা নাড়ল, বলল, “আমি জানি।”

“সেটাই শুনি আপনার কাছে। কতটুকু জানেন? কিভাবে জানেন? কেন জানেন?”

“আপনাকে আমি অনেকদিন থেকে খুঁজছি। সারা আমেরিকা খুঁজে আপনাকে পাইনি, তখন একজন বন্ধন, আপনি নিশ্চয়ই দেশেই আছেন। দেশে খুঁজতেই সত্যি সত্যি পেয়ে সেলাম—”

রিয়াজ হাসান অবাক হয়ে নিশীতার দিকে তাকাল কিন্তু কিছু বলল না। নিশীতা একটা নিঃশ্বাস ফেলে বলল, “একটা ব্যাপারে আমি আপনার সাহায্য চাই।”

“কি ব্যাপার?”

“প্রায় তিন সপ্তাহ আগে আকাশ থেকে একটা নীল আলো নিচে নেমে এসেছে, যারা দেখেছে তারা বলেছে একেবারে সোজা নেমে এসেছে উল্কাপাতের মত। কিন্তু কোনরকম বিস্ফোরণ হয়নি।”

রিয়াজ হাসান কোন কথা না বলে ভুরু কুঁচকে তাকাল।

“আলোটা যেখানে নেমেছে তার কাছাকাছি জায়গায় একটা মানুষের ডেডবডি পাওয়া গেছে। মানুষটার পোস্টমর্টেম করেও কেউ বুঝতে পারেনি সে কেমন করে মারা গেছে। শরীরের ভিতরে এক ধরনের বিচিত্র ক্রিস্টাল, মনে হয় রক্তের এক ধরনের প্রসেসিং হয়েছে। মানুষটা আন্ডার ওয়াডের নাম কালা জব্বার। তার সাথে আরেকজন ছিল, তার নাম রুজি রুজি দবির—সে বাতাসের মাঝে উঠে গেছে। মানুষটা—”

“নীল আলোটা কবে নেমেছে?”

“তিন তারিখ। রাত দুটো পয়ত্রিশ মিনিটে।”

“আকাশের কোনদিক থেকে নেমেছে?”

“দক্ষিণ-পূর্ব থেকে সোজা নিচের দিকে।”

রিয়াজ একটা কাগজে কি যেন লিখল, ছোট করেকটা সংখ্যা দিয়ে কিছু একটা হিসেব করল তারপর হঠাৎ করে বুঝ গম্বীর হয়ে গেল।

নিশীতা রিয়াজের দিকে তাকিয়ে একটু ইতস্ততঃ করে বলেনি ফেলন “আমার ধারণা মহাকাশ থেকে কোন মহাকাশযান পৃথিবীতে নেমে এসেছে।”

রিয়াজ নিশীতার কথা শুনে হেসে ফেলল না বা হাসার চেষ্টাও করল না, এক দৃষ্টিতে একটা বিচিত্র ভঙ্গি করে নিশীতার দিকে তাকিয়ে রইল। নিশীতা অস্বস্তিতে নড়েচড়ে বসল, “আপনার কি মনে হয়? কোন মহাজাগতিক প্রাণী কি এসেছে?”

রিয়াজ কয়েক মুহূর্ত তার হাতের আঙুলের দিকে তাকিয়ে বলল, “সম্ভাব্য মহাজাগতিক প্রাণীদের তাদের বুদ্ধিমত্তা দিয়ে কয়েকটা ভাগে ভাগ করা হয়েছে। যদি প্রথমস্তরের বুদ্ধিমত্তা হয়ে থাকে তাহলে আমাদের সভ্যতা কখনো তাকে দেখতে পাবে না। হয়তো তারা এখনই আছে, হয়তো আমাদের নিয়ন্ত্রণ করছে, হয়তো আমাদের দিয়ে একটা পরীক্ষা করছে, আমরা জানতেও পারব না। মহাজাগতিক প্রাণীর সভ্যতা, বুদ্ধিমত্তা যদি তৃতীয় কিংবা চতুর্থ স্তরের হয় শুধু তাহলেই আমরা তাদের দেখব।”

“তাহলে কি তৃতীয় কিংবা চতুর্থ স্তরের কিছু এসেছে?”

“বলা খুব মুশকিল। তবে একটা ব্যাপারে নিশ্চিত থাকেন।”

“কি?”

“আপনার অনুমান যদি সত্যি হয়ে থাকে সেটি পৃথিবীতে গোপন থাকবে না।”

“গোপন থাকবে না?”

“না। আমি যে ল্যাবরেটরীতে কাজ করতাম তারা সারা পৃথিবীতে এই ধরনের ঘটনা খুঁজছে। আপনি যে ঘটনার বর্ণনা দিলেন সেটি যদি সত্যি হয়ে থাকে তাহলে এই মুহূর্তে ঢাকায় আমার পুরানো সব সহকর্মী হাজির হয়ে গেছে!”

নিশীতা একটু উত্তেজিত হয়ে বলল, “আমেরিকান সায়েন্টিস্টরা এখন ঢাকায় চলে এসেছে?”

“আমার তাই ধারণা।”

“কিন্তু আপনি আমাদের বাংলাদেশের সায়েন্টিস্ট। এ ব্যাপারে আপনি কিছু করবেন না?”

রিয়াজ মাথা নাড়ল, বলল, “না।”

“কেন নয়?”

“কারণ আমি ছেড়ে দিয়েছি। আমি মহাজাগতিক প্রাণীর সাথে

যোগাযোগের ব্যাপারে আর কাজ করি না।”

“কেন করেন না।”

“সেটা অনেক দীর্ঘ ব্যাপার। বেশিরভাগই বাজিগত ব্যাপার। বলার মত কিছু নয়।”

নিশীতা কি বলবে কিছু বুঝতে পারল না, খানিকক্ষণ চেষ্টা করে বলল, “কিন্তু এই মহাজাগতিক প্রাণী যদি আমাদের কোন ক্ষতি করে? পৃথিবীর কোন ক্ষতি করে?”

“যদি তারা তৃতীয় স্তরের হয়ে থাকে তাহলে কিছু করার নেই। আমরা তাদের সামনে কিছু নই, তেলাপোকা কিংবা পিপড়ার মত! আমাদের যদি দয়া করে বেঁচে থাকতে দেয় তাহলে বেঁচে থাকব। যদি চতুর্থ মাত্রার হয় তাহলে যোগাযোগের একটা ছোট সম্ভাবনা আছে—”

“আমরা কেমন করে বুঝব তারা কোন মাত্রার?”

রিয়াজ এই প্রথম একটু হাসার ভঙ্গি করে বলল, “আপনাকে তার চেষ্টা করতে হবে না। সেগুলো বিশ্লেষণ করার লোক আছে। সেটা করার জন্যে কোন কোন মানুষকে বছরে একশ থেকে দুইশ হাজার ডলার বেতন দেয়া হয়। আমি আপনাকে বলেছি সেই মানুষগুলো মনে হয় এর মাঝে এই দেশে চলে এসে কাজকর্ম শুরু করে দিয়েছে! আপনার চিন্তার কোন কারণ নেই।”

নিশীতা অবাক হয়ে রিয়াজের মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, “আপনি সত্যিই কিছু করবেন না?”

রিয়াজ নরম গলায় বলল, “আমি যেখানে কাজ করতাম সেই ল্যাবরেটরীর বছরে বাজেট ছিল কমবেশি বিলিয়ন ডলার। সেই ল্যাবরেটরী থেকেও সুযোগের অভাবে আমরা সবকিছু করতে পারতাম না। এখন থেকে আমি কি করব?”

“ইন্টারনেটে দেখেছি মহাজাগতিক প্রাণীর সাথে যোগাযোগ করার জন্যে আপনার একটা কোডিং এলগরিদম আছে, সেটা ট্রান্সমিট করতে পারেন না?”

রিয়াজ শব্দ করে হেসে বলল, “তার জন্যে বিশাল এন্টেনা লাগবে, মেগাওয়াট পাওয়ার লাগবে। আমার বাসায় ত্রিশ এন্টেনা দিয়ে তো সেটা করা যাবে না!”

“কেন? করলে কি হবে?”

“মহাজাগতিক প্রাণী যদি আমার বাসার ছাদে যোরাঘুরি করে তাহলে সেটা করা যায়—কিন্তু দূর গ্যালাক্সীতে তো আর এটা দিলে খবর পাঠানো

যাবে না।”

নিশীতা একটু সামনে ঝুকে বসল, “কিন্তু হয়তো এই মহাজাগতিক প্রাণী কাছাকাছিই আছে! ঢাকা শহরেই আছে।”

“না, নেই। পৃথিবীতে মহাজাগতিক প্রাণী সত্যি সত্যি চলে আসার সম্ভাবনা এত কম যে ধরে নিতে পারেন তার সম্ভাবনা শূন্য। আমরা তবু চোখ কান খোলা রাখি। আপনি যেটা বলছেন সেটার ব্যাপারে—”

রিয়াজ হঠাৎ চূপ করে গেল। নিশীতা বলল, “সেটার ব্যাপারে?”

“নাহ। কিছু না।”

রিয়াজ বলতে চাইছে না বলে নিশীতা জোর করল না। সে তার হাতখড়ির দিকে তাকিয়ে উঠে দাঁড়াল, বলল, “আমি যদি মহাজাগতিক প্রাণী নিয়ে একটা স্টোরী করি আপনি একটা ইন্টারভিউ দেবেন?”

“ইন্টারভিউ? আমি?”

“হ্যাঁ।”

রিয়াজ মাথা নাড়ল, বলল, “না। সেটা একেবারেই ঠিক হবে না, মানুষ পাগল ভাবে। আর এমন ব্যাপার আসলে গোপনে করতে হয়—সাধারণ মানুষের এগুলো জানা ঠিক নয়। তারা কখনোই এসব ব্যাপারে ঠিকভাবে নিতে পারে না।”

নিশীতা তর্ক করার জন্যে কিছু একটা বলতে গিয়ে থেমে গেল, বলল, “ঠিক আছে আপনাকে আমি জোর করব না। কিন্তু যদি আপনি মত পাল্টান আমাকে জানাবেন প্রিজ।”

“ঠিক আছে, জানাব।”

“আমার টেলিফোন নাম্বার দিয়ে যাচ্ছি।” নিশীতা তার ব্যাগ থেকে কার্ড বের করে রিয়াজের হাতে ধরিয়ে দিল। রিয়াজ অনামনস্বভাবে চোখ বুন্ডিয়ে কার্ডটা তার সার্ভের পকেটে রেখে দেয়, নিশীতা বুঝতে পারল নেহায়েৎ ভদ্রতা করে পকেটে রেখেছে রিয়াজ নিজেকে থেকে তাকে টেলিফোন করবে না।

নিশীতা অবশ্য কল্পনা করেনি দুদিনের ভিতরেই সে রিয়াজের টেলিফোন পাবে, সম্পূর্ণ ভিন্ন কারণে, সম্পূর্ণ বিচিত্র পরিবেশে।

৪.

রিয়াজের বাসা থেকে ফিরে এসেই পরের দিন নিশীতা আমেরিকান এজেন্সীতে খোঁজ করে জানার চেষ্টা করল সত্যি সত্যি আমেরিকা থেকে কিছু বিজ্ঞানী এসে হাজির হয়েছে কি না, কিন্তু সে ভাল সবুজ পেলো না। পরদিন বড় বড় হোটেলগুলোতে খোঁজ নেয়ার চেষ্টা করল কিন্তু সেখানেও লাভ হল না, হোটেলগুলো তাদের গ্রাহকদের পরিচয় বাড়াবাড়ি রকমভাবে গোপন রাখে। পরদিন ভোরে সে এয়ারপোর্টের ইমিগ্রেশানে একবার খোঁজ নেবার পরিকল্পনা করছিল, কার সাথে যোগাযোগ করলে সবচেয়ে ভাল হয় সেটা নিয়ে চিন্তা করতে করতে অন্যান্যনকভাবে খবরের কাগজটি হাতে নিয়ে সে চমকে উঠে। প্রথম পৃষ্ঠার মাঝামাঝি বাজর করে একটা খবর ছাপা হয়েছে, খবরের শিরোনাম : 'শহরে রহস্যময় আলোর রেখা!' নিচে লেখা গত রাত বারোটার দিকে দক্ষিণ-পূর্ব আকাশ থেকে একটা রহস্যময় আলো ঢাকা শহরের বুকে নেমে এসেছে। রাতে বাড়বুড়ি ছিল না কাজেই এটি বজ্রপাত নয়। আলোটি বজ্রপাতের মত আঁকাবাঁকা নয় একেবারে সরলরেখার মত। মনে হয়েছে উজ্জ্বল কাছাকাছি কোথাও আলোটি নেমে এসেছে। খোঁজ-খবর নিয়েও সেই এলাকায় কোন ক্ষতি হয়েছে বলে খবর পাওয়া যায়নি। আলোটি কোথা থেকে এসেছে কেউ বলতে পারেনি। এটাকে উজ্জ্বল বলে সন্দেহ করা হচ্ছে যদিও উজ্জ্বল কোন চিহ্ন খুঁজে পাওয়া যায়নি।

নিশীতা নিঃশ্বাস বন্ধ করে খবরটা কয়েকবার পড়ে ফেলল তাকে কেউ বলে দেয়নি কিন্তু সে একেবারে নিশ্চিত হয়ে যায় এটিও ঠিক আগের মত একটি মহাকাশযান। ব্যাপারটি নিয়ে কারো সাথে কথা বলতে পারলে হত কিন্তু সে রকম একজন মানুষও নেই। একটা মহাকাশযান পৃথিবীতে চলে এসেছে এই কথাটি গুলুতু নিয়ে শুনেছে, হেসে উড়িয়ে দেয়নি সেরকম একমাত্র মানুষ হচ্ছে রিয়াজ হাসান। কিন্তু রিয়াজ হাসানও কোন একটা বিচিত্র কারণে এই ব্যাপারটায় মাথা ঘামাতে চাইছে না। নিশীতা নাগুর টেবিলে বসে চা খেতে খেতে ঠিক করে ফেলল সে আবার রিয়াজ হাসানের সাথে দেখা করতে যাবে।

আড়াছড়ো করে বের হয়ে সে তার মোটর সাইকেলে বসতেই তার

সেলুলার ফোন বেজে উঠল, বাংলাদেশ পরিক্রমার সম্পাদক মোজাম্মেল হক ফোন করেছেন। দুপুর বারোটার সময় প্রধানমন্ত্রীর সাংবাদিক সম্মেলন, তাকে যেতে হবে। তথ্য প্রযুক্তির নতুন ইনস্টিটিউট তৈরি হবে, সাংবাদিক সম্মেলনে সে ব্যাপারে একটি মহাপরিকল্পনার কথা ঘোষণা করা হবে। মোজাম্মেল হক নিশীতাকে দায়িত্ব দিলেন তথ্য প্রযুক্তির ক্ষেত্রে যেসব সমস্যা আছে সেগুলো আগে থেকে জেনে নিতে, সাংবাদিক সম্মেলনে যেন ঠিকভাবে প্রয়োজনীয় প্রশ্ন করতে পারে। নিশীতা মনে মনে একটা হিসেব করে বুঝতে পারে রিপোর্টটি লিখে শেষ করে জমা দিয়ে রিয়াজ হাসানের কাছে যেতে যেতে তার রাত হয়ে যাবে। এমনও হতে পারে যে আজ হয়তো যেতেই পারবে না।

নিশীতা মাথা থেকে রহস্যময় আলোর রেখা ব্যাপারটি এক রকম জোর করে সরিয়ে দিয়ে মোটর সাইকেলে চেপে বসল, কতক মুহূর্ত পরেই দেখা গেল তার সূক্ষ্মিক এক্স এল ২০০ গর্জন করে বিজয় সরণী দিয়ে ছুটে চলেছে।

প্রধানমন্ত্রীর সাংবাদিক সম্মেলনটি খুব প্রাণবন্ত সম্মেলন হল, এতজন প্রবীণ সাংবাদিকদের মাঝে তাকে প্রশ্ন করার সুযোগ দেয়া হবে কি না সে ব্যাপারে নিশীতার একটা সন্দেহ ছিল, কিন্তু সার্টি প্যান্ট পরা মেয়ে বলেই কি না কে জানে প্রধানমন্ত্রী তাকে বেশ সুযোগ দিলেন। জনশক্তি নিয়ে নিশীতার প্রশ্নটি ছিল খুব সুন্দর এবং একেবারে যথাযথ উত্তর দিতে গিয়ে প্রধানমন্ত্রীরও একটু চিন্তা করতে হল।

সাংবাদিক সম্মেলনের রিপোর্টটা টাইপ করে জমা দিয়ে বার্তা সম্পাদকের সাথে কথা বলে সে যখন পত্রিকা অফিস থেকে বের হয়েছে তখন রাত দশটা, রিয়াজ হাসানের বাসায় যাবার জন্য বেশ দেরি হয়ে গেছে। পরদিন সকালেই যাবে ঠিক করে সে যখন তার মোটর সাইকেলে বসেছে তখন তার সেলুলার ফোনটি আবার বেজে উঠল, নিশীতা অবাক হয়ে দেখল টেলিফোন নাম্বারের জায়গায় বিচিত্র তারকা চিহ্ন! সে ফোনটি কানে লাগাতেই শুনল পুরুষ কণ্ঠে কেউ একজন বলল, "নিশীতা?"

গলার স্বরটি সে আগে শুনেছে কিন্তু কোথায় শুনেছে মনে করতে পারল না। নিশীতা ভুরু কুঁচকে বলল, "হ্যাঁ, কথা বলছি।"

"আপনি কি এক্ষুণি আসতে পারবেন?"

"আমি? কোথায় আসব?"

"আপনি বুঝতে পারছেন না?"

"না। বুঝতে পারছি না?"

“রিয়াজ হাসানের কথা মনে আছে?”

“আছে। অবশ্য মনে আছে। কি হয়েছে তার?”

নিশীতার প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে মানুষটি বলল, “আপনি কি অর বাসায় আসতে পারবেন?”

মানুষটির কথোপকথনে একটা বিচিত্র ব্যাপার রয়েছে কিন্তু সেটা কি নিশীতা ঠিক ধরতে পারল না। কিন্তু এই মুহূর্তে সেটা নিয়ে সে মাথা ঘামাল না, বলল, “আসছি। আমি এক্ষুণি আসছি।”

নিশীতার কথা শেষ হবার আগেই অন্য পাশের মানুষটি টেলিফোন রেখে দিল। নিশীতা কয়েক মুহূর্ত টেলিফোনটা হাতে নিয়ে বসে থাকে এবং খানিকটা বিভ্রান্তভাবেই টেলিফোনটা তার ব্যাগে রেখে দিবে মোটর সাইকেলের ইঞ্জিন স্টার্ট করল। কিছুক্ষণের মাঝেই দেখা গেল নিশীতার সুজুকী এক্স এল ২০০ গর্জন করে এয়ারপোর্ট রোড ধরে উত্তর দিকে ছুটে যাচ্ছে।

রিয়াজ হাসানের বাসায় পৌঁছানোর আগেই নিশীতা বুঝতে পারল সেখানে কিছু একটা সমস্যা হয়েছে। তার নির্জন বাসার সামনে ছড়িয়ে ছিটিয়ে বেশ কিছু গাড়ি দাঁড়িয়ে আছে। অন্ধকারে বোঝা যায় না কিন্তু কেন জানি নিশীতার মনে হল গাড়িগুলোর মাঝে এক ধরনের অন্তত ইঙ্গিত লুকিয়ে রয়েছে।

নিশীতা রিয়াজ হাসানের বাসার সামনে মোটর সাইকেল থামিয়ে গাড়িগুলোর ভিতরে তাকাল। আবছা অন্ধকারে ভাল করে দেখা যায় না, কিন্তু মনে হল ভিতরে পুলিশ কিংবা মিলিটারী। নিশীতা তাদের না দেখার ভান করে গেটের দিকে এগিয়ে যেতেই প্রায় অন্ধকার থেকে একজন মানুষ গেটের সামনে এসে দাঁড়াল, মানুষটি পুলিশ কিংবা মিলিটারীর পোশাক পরে নেই কিন্তু তার হাঁটা বা দাঁড়িয়ে থাকার ভঙ্গি দেখেই বোঝা যায় সে সশস্ত্র বাহিনীর লোক।

গেটে দাঁড়ানো মানুষটি নিশীতার পথ আটকে দাঁড়াল, নিশীতা মোটর সাইকেল থামিয়ে মাথা থেকে হেলমেট খুলে নিতেই মানুষটি একটু অবাক হয়ে তার দিকে তাকাল, সার্টপ্যান্ট এবং হেলমেট পরে থাকায় নিশীতাকে সে মেয়ে ভাবে নি।

নিশীতা মানুষটির দিকে তাকিয়ে বলল, “আপনি একটু সরুন আমি ভিতরে যাব।”

মানুষটি রুম্ফ গলায় বলল, “আপনি এখন ভিতরে যেতে পারবেন না।”

“কেন?”

মানুষটি একটু অবাক হয়ে নিশীতার দিকে তাকাল, তাকে যে এ ব্যাপারে প্রশ্ন করা যায় সে যেন সেটাই বুঝতে পারছে না। খানিকক্ষণ চেষ্টা করে আগের থেকেও রুম্ফ গলায় বলল, “কারণ অর্ডার আছে।”

“কারণ অর্ডার।”

“আমার কমান্ডারের।”

“আপনার কমান্ডারের অর্ডার আপনার জন্যে— আমার জন্যে নয়। আপনি সরে দাঁড়ান আমি ভিতরে ঢুকব।”

মানুষটি নিশীতার কথা শুনে এত অবাক হল যে, সে রেগে উঠতেই ভুলে গেল। খানিকক্ষণ হা করে নিশীতার দিকে তাকিয়ে হঠাৎ সে রেগে উঠল, নিশীতার কথার জন্যে সেটুকু তার চাইতে অনেক বেশি একজন মেয়ে হয়ে একজন পুরুষের সাথে এই ভাষায় কথা বলার জন্যে। মানুষটি প্রায় চিৎকার করে বলল, “এখান থেকে যান। না হলে—”

“না হলে কি?”

“না হলে নামেলা হবে।”

“কি নামেলা?”

মানুষটি মুখ খিচিয়ে বলল, “আমি আপনার সাথে বহু-তামাশা করার জন্যে এখানে দাঁড়িয়ে নেই। এখান থেকে যান এটা আমার অর্ডার।” তারপর দাঁত চির্বিয়ে নিচু স্বরে এক দুটি শব্দ বলল যেটা নিশ্চিতভাবেই মেয়েদের সম্পর্কে একটি কুৎসিত গালি।

নিশীতা শীতল চোখে মানুষটির দিকে তাকাল, হঠাৎ করে মনে হল তার মাথার ভিতরে একটা বিস্ফোরণ ঘটে গেছে। সে নিঃশ্বাস আটকে রেখে নিজেকে শান্ত করার চেষ্টা করতে থাকে। মানুষটি এবার তার দিকে শ্রায় এক পা এগিয়ে এল ভাবভঙ্গি দেখে মনে হয় তার গায়ে হাত দিয়ে থাকা দেবে। নিশীতা বুঝে বুঝে তার মাথায় হেলমেটটি পরে নেয় তারপর স্টার্টারে কিক দিয়ে সেটাকে চালু করা মোটর সাইকেলটিকে ঘুরিয়ে নেয়। রিয়াজের বাসা থেকে একশ গজ দূরে গিয়ে সে মোটর সাইকেলটি আবার ঘুরিয়ে রিয়াজের বাসার দিকে মুখ করে দাঁড়াল। গেটের সামনে দাঁড়িয়ে থাকা মানুষটি তখনো বুঝতে পারছে না নিশীতা কী করার পরিকল্পনা করছে।

নিশীতা ক্লাচে পা দিয়ে মোটর সাইকেলের এক্সেলেটরে চাপ দিয়ে ইঞ্জিনের গর্জনটা শুনে নিল। তার সুজুকী এক্স এল ২০০ এই একশ গজে

থায় আশি মাইল বেগ তুলতে পারবে, তাকে নিয়ে মোটর সাইকেলের যে ভরবেগ হবে সেটা দিয়ে খুব সহজেই পলকা গেটটাকে বজ্র থেকে খুলে নিতে পারবে! রিয়াজের বাসার সামনে প্রচুর ফাকা জায়গা, একবার ভিতরে ঢোকান পর সে সহজেই মোটর সাইকেল থামিয়ে নিতে পারবে।

নিশীতা ক্লাচ ছেড়ে দিয়ে এক্সেলেরটর ঘুরিয়ে তার সুজুকীকে গর্জন করিয়ে ছুটে নিয়ে গেল। গেটের সামনে দাঁড়িয়ে থাকা মানুষটি কল্পনাও করতে পারে নি যে একজন মানুষ এ রকম একটা কাজ করতে পারে। শেষ মুহূর্তে লাফ দিয়ে সে ছুটন্ত মোটর সাইকেল থেকে নিজেকে রক্ষা করল, নিশীতার সুজুকী এক্স এল ২০০ প্রচণ্ডবেগে গেটে আঘাত করে, হালকা ছিটকানী ছিটকে গিয়ে গেটটি হাট হয়ে খুলে গেল। প্রচণ্ড শব্দে পুরো এলাকা কেঁপে উঠে এবং এর মাঝে নিশীতা তার মোটর সাইকেল নিয়ন্ত্রণ করে একেবারে বাসার দোরগোড়ায় এসে মোটর সাইকেলটিকে থামাল।

বাইরের ঘরে আলো জ্বলছে সেখানে বেশ কিছু মানুষ, গেট ভাঙ্গার প্রচণ্ড শব্দ শুনে সবাই জানালা এবং দরজার কাছে এসে দাঁড়িয়েছে। নিশীতা তার হেলমেট খুলে মোটর সাইকেলের উপর রেখে সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠে এল। তার বৃকের ভিতর জ্বলন্ত ধ্বংস শব্দ শব্দ করছে কিন্তু সে জোর করে মুখের উপর কিছুই হয়নি এরকম একটা জব ধরে রাখল। গেটের মানুষটা এবং আরো অনেকে তার পিছনে পিছনে ছুটে আসছে টের পেলেও সে পিছনে ফিরে তাকাল না।

বাইরের ঘরের মাঝামাঝি রিয়াজ বসে আছে তা ক ঘিরে করেকজন পান্না পোশাকের পুলিশ কিংবা মিলিটারী। কয়েকজন বিদেশী মানুষ হতচকিত হলে দাঁড়িয়ে আছে। নিশীতা সবাইকে পুরোপুরি উপেক্ষা করে রিয়াজ হাসানের দিকে তাকিয়ে বলল, “ডঃ হাসান, আমি খুব দুঃখিত আপনার গেট ভেঙ্গে চুকতে হল। গেটে একজন ব্রেন-ডেড মানুষ দাঁড়িয়ে আছে, আমাকে চুকতে দিচ্ছিল না!”

রিয়াজ হাসান ঝানিকক্ষণ অবাক হয়ে নিশীতার দিকে তাকিয়ে রইল, তার চেহারায় এক ধরনের বিপর্যস্ত ভাব, নিজেকে সামলে নিয়ে বলল, “আমি-আমি— মানে ঠিক বুঝতে পারছি না কি হচ্ছে।”

রিয়াজ হাসানকে ঘিরে দাঁড়িয়ে থাকা মানুষগুলোর মাঝে একজন এবারে নিশীতার দিকে এগিয়ে আসে, দেবে মনে হয় মানুষটি ইন্টেলিজেন্টের বড় কর্মকর্তা, মানুষটির মুখ কঠিন, চোখের দৃষ্টি ত্রুস্ত। মানুষটি শীতল গলায় বলল, “আপনি কে? এখানে কেন এসেছেন?”

নিশীতা মাথা বাকিয়ে তার চুলকে পিছনে সরিয়ে বলল, “আমি ডঃ রিয়াজ হাসানের বাসায় এসেছি, তিনি যদি চান তাহলে তিনি আমাকে এই প্রশ্নটি করতে পারেন—আপনি পারেন না।” নিশীতা তার মুখে একটা মধুর হাসি টেনে বলল, “কিন্তু আপনি যদি সত্যি জানতে চান আমি বলতে পারি। আমার নাম নিশীতা জানীন। আমি একজন সাংবাদিক।”

নিশীতা তার গলায় ঘুরিয়ে রাখা কার্ডটি বের করে মানুষটিকে দেখাল এবং প্রথমবার মানুষটিকে একটি হতচকিত হাতে দেখা গেল। পাশে দাঁড়িয়ে থাকা একজন মানুষ বলল, “আপনাকে আজ বিটিভিতে দেখেছি। প্রাইম মিনিউটারের নিউজ কনফারেন্সে আপনি ছিলেন।”

তাকে টেলিভিশনে দেখিয়েছে তথ্যটি নিশীতা জানত না, আজকের পরিবেশে এই তথ্যটি খুব কাজে লাগবে শুধু নিশীতা মনে মনে খুশী হয়ে উঠল। মুখের হাসি বিস্তৃত করে বলল, “হ্যাঁ ছিলাম। প্রাইম মিনিউটার আমাকে খুব পছন্দ করেন।”

গেটে দাঁড়িয়ে থাকা মানুষটি এতক্ষণে ভিতরে হাজির হয়েছে, সাহস করে এবার বলার চেষ্টা করল, “স্যার এই মহিলা জোর করে—”

কঠিন চেহারার মানুষটি সম্পূর্ণ বিনা কারণে তাকে একটা প্রচণ্ড ধমক দিয়ে বলল, “শাট আপ, ইউ স্কুপিড। যাও এখান থেকে। গেট আউট।”

মানুষটি এবারে নিশীতার দিকে তাকিয়ে ইংরেজিতে বলল, “আপনাকে আমরা এখান থেকে চলে যেতে বলছি।”

“এটা ডঃ রিয়াজ হাসানের বাসা। তিনি আমাকে চলে যেতে বললে আমি অবশ্যই চলে যাব।” নিশীতা রিয়াজের দিকে তাকাতেই রিয়াজ মাথা নেড়ে বলল, “না—না—আপনাকে আমি যেতে বলছি না।”

“চমৎকার, তাহলে আমার এই মুহূর্তে চলে যাবার কোন প্রয়োজন নেই।” নিশীতা মুখে মধুর হাসি ফুটিয়ে তার ব্যাগ থেকে ডিজিটাল ক্যামেরাটা বের করে আনে। “আমি কি আপনাদের একটা ছবি তুলতে পারি?”

এক সাথে কয়েকজন খায় চিৎকার করে বলল, “না। খবরদার ছবি তুলবেন না।”

নিশীতা চোখে মুখে একটা বিস্ময়ের ভঙ্গি ফুটিয়ে বলল, “মনে হচ্ছে খবরের কাগজের জন্যে একটা খুব ভাল স্টোরী তৈরি হচ্ছে? আপনারা এখানে কেন এসেছেন জানতে পারি?”

মানুষগুলো পাথরের মত মুখ করে দাঁড়িয়ে রইল। কঠিন চেহারার

মানুষটি বলল, “আমরা একটি ইনভেস্টিগেশনে এসেছি। ব্যাপারটি গোপন। আমরা আপনাকে চলে যেতে বলছি।”

“আপনারা কারা?”

“সেটি আপনাকে বলতে আমরা বাধা নই।”

নিশীতা রিয়াজ হাসানের দিকে ঘুরে তাকাল, “আপনি কি জানেন এরা কারা?”

“না—মানে ঠিক পুরোপুরি জানি না। পুলিশ কিংবা আর্মি ইন্টেলিজেন্সের লোক হতে পারে।”

“আপনার বাসায় ঢোকান জন্যে সার্চ ওয়ারেন্ট এনেছে?”

“জানি না। আনলেও আমাকে দেখায়নি।”

“এই বিদেশীগুলোও কি আমাদের পুলিশ বা আর্মি ইন্টেলিজেন্সের?”

“না।” রিয়াজ বলল, “একজন আমার পুরানো সহকর্মী, ডঃ ফ্রেড লিটার।”

ডঃ ফ্রেড লিটার মানুষটি নিজের নাম উচ্চারিত হতে শুনে রিয়াজ হাসানের দিকে ঘুরে তাকাল। নিশীতা ভুলকুঁচকে ডঃ ফ্রেড লিটারের দিকে তাকিয়ে ইংরেজিতে জিজ্ঞেস করল। “আপনাকে আমি কয়েকটা প্রশ্ন করতে পারি?”

ফ্রেড লিটার উত্তর দেবার আগেই কঠিন চেহারার মানুষটি রক্ষণ গলায় বলল, “দেখুন মিস নিশীতা, আপনাকে আমি শেষবার বলছি, এখান থেকে যান। তা-না হলে আপনার বিরুদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা নিতে হবে।”

নিশীতা তার ব্যাপ খুলে সেনুলার ফোনটা বের করে দ্রুত কয়েকবার বোতাম টিপে কোথায় জানি ফোন করল। কঠিন চেহারার মানুষটি প্রায় ধমক দিয়ে বলল, “আপনি কাকে ফোন করছেন?”

নিশীতা তাকে পুরোপুরি উপেক্ষা করে টেলিফোনে কথা বলতে শুরু করল, “হ্যালো, শ্যামল দা, আমি নিশীতা। কানকের পত্রিকার ফাইনাল পেজিং কি হচ্ছে গেছে?”

অন্যপাশের কথা শুনে নিশীতা মাথা নেড়ে বলল, “আপনি আটকে রাখেন। প্রথম পৃষ্ঠায় নতুন লিড নিউজ থাকে, আপনাকে আমি ফোন করব। ভেরী ভেরী ইম্পরট্যান্ট। মোজাম্মেল ভাইকে জানিয়ে রাখেন। আর শুনেন, হোম ডিপার্টমেন্টে আপনার পরিচিত মানুষ আছে?”

অন্যপাশের কথা শুনে তার মুখে হাসি ফুটে উঠল, বলল, “চমৎকার। আমাদের সাহায্যের দরকার হতে পারে।”

অন্যপাশ থেকে কিছু একটা বলল, শুনে নিশীতা শব্দ করে হেসে বলল, “না—না—শ্যামল দা আপনি ভয় পাবেন না। গত বারের মত হবে না। আমি কোন বিপদে পড়ব না।”

টেলিফোনটা বন্ধ করে নিশীতা মানুষগুলোর দিকে তাকিয়ে মধুরভাবে হেসে বলল, “আমি আশা করছি আপনারা যেটা করছেন সেটা পুরোপুরি আইনসম্মত! না হলে অবশিষ্ট আমার ক্যারিয়ারের জন্যে ভাল, একটা ইট টোটারি দেয়ার ফ্রেডিট পেতে পারি!”

মানুষগুলো কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে নিজস্বের মাঝে কথা বলল, তারপর একজন এগিয়ে এসে রিয়াজ হাসানকে বলল, “আপনি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন ব্যাপারটি শুধু ন্যাশনাল নয় ইন্টারন্যাশনালী গুরুত্বপূর্ণ। আপনি যদি সহযোগিতা না করেন সহযোগিতা আদায় কেমন করে করতে হয় আমরা জানি।”

রিয়াজ হাসান কোন কথা না বলে স্থির দৃষ্টিতে মানুষটির দিকে তাকিয়ে রইল। মানুষগুলো এবারে বের হয়ে বাবার জন্যে দরজার দিকে হাঁটতে থাকে। ফ্রেড লিটার রিয়াজ হাসানের কাছে এগিয়ে এসে নিচু গলায় বলল, “রিয়াজ, আমরা যে টিম এসেছি তার সাথে স্টেট ডিপার্টমেন্টের বব ম্যাককেন্জী বলে একজন লোক এসেছে। বব ম্যাককেন্জী কে জান?”

“কে?”

“অশির দশকে পাকিস্তানে ছিল। আফগানিস্তানে সোভিয়েত রুককে থামানোর জন্যে সে পুরো পাকিস্তানকে কিনে নিয়েছিল। বব আমাকে বলেছে মোটামুটি সস্তাতেই কিনেছিল।”

রিয়াজ শীতল চোখে ফ্রেড লিটারের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল। “আমাকে এসব কথা বলছ কেন?”

“কারণ বব এবারেও ডিপ্লোমেটিক ব্যাগ হিসেবে দুটি বড় বড় স্ট্রাটিকেস এনেছে। স্ট্রাটিকেস বোঝাই ডলার দিয়ে। সব নতুন একশ ডলারের নোট। হাদের হাদের কিনতে হয় আমরা কিনে নেব। দেখতেই পাচ্ছ কিনতে শুরু করেছি।”

রিয়াজ দাঁতে দাঁত ঘষে বলল, “আমি যখন আমেরিকাতে তোমার সাথে কাজ করতাম তোমাকে খেল্লা করতাম। এখনও খেল্লা করি।”

ফ্রেড লিটার হা হা করে হেসে বলল, “আমার বিরোধিতা করে তোমার কি অবস্থা হয়েছে তো দেখেছ! আগের অবস্থার পুনরাবৃত্তি করো না রিয়াজ। বব ম্যাককেন্জী এর মাঝেই খুন উঠু জায়গায় আমার জন্যে খুবই ভাল ভাল

বন্ধু জোগার করেছে।”

“তাই নাকী?”

“হ্যাঁ।” ফ্রেড লিষ্টার নিশীতাকে দেখিয়ে বলল, “তোমার এই গার্লফ্রেন্ডকে ছারপোকান মত পিনে মারবে। আমার একটা উপদেশ মনে রেখো—বন্ধু ভেবেচিন্তে ঠিক করতে হয়। কোন কোন বন্ধু বিপদ থেকে রক্ষা করে আবার কোন কোন বন্ধু কিন্তু বিপদ ডেকে আনে।”

“তোমায় মূল্যবান উপদেশের জন্যে অনেক ধন্যবাদ ফ্রেড।”

দরজার কাছে দাঁড়িয়ে কঠিন চেহারার মানুষটি ফ্রেড লিষ্টারকে ডাকল, “চলে এসো ফ্রেড।”

ফ্রেড খানিকটা কৌতূহলের ভঙ্গিতে রিয়াজের দিকে তাকিয়ে চোখ টিপে ঘর থেকে বের হয়ে গেল।

সবাই বের হয়ে যাবার পর রিয়াজ হাসান নিশীতার দিকে তাকিয়ে হাসার চেষ্টা করল, বলল, “তুমি না এলে খুব বড় বিপদে পড়ে যেতাম। ব্যাংকস নিশীতা।”

রিয়াজ হাসান নিশীতাকে আপনি করে বলল, ঘটনার উত্তেজনায় এখন তুমি করে বনছে! নিশীতা সেটা নিয়ে মাথা ঘামান না, বলল, “ইউ আর ওয়েলকাম।” তারপর বুক থেকে আটকে থাকা একটা নিঃশ্বাস বের করে দিলে বলল, “এখানে কি হচ্ছে আমি কিছু বুঝতে পারছি না।”

“আমিও বুঝতে পারছি না। তবে বোঝা যাচ্ছে মহাকাশ থেকে কিছু একটা আসা নিয়ে তুমি মে সন্দেহ করছিলে সেটা সত্যি।”

নিশীতা চমকে উঠে রিয়াজের দিকে তাকাল, “সত্যি?”

“হ্যাঁ। সেখানই পাছ আমেরিকা থেকে পুরো দল চলে এসেছে। পালের গোদা হচ্ছে ফ্রেড লিষ্টার। আমরা শুকে ডাকতাম ফ্রেড লিষ্টার। লিষ্টার মানে ফোসকা। বিষ ফোড়া— স্ত্যানক বদমাইস।”

“কেন? কি হয়েছে।”

“মহাজাগতিক প্রাণীর সাথে যোগাযোগ করার চেষ্টা করার সময় কিছু নিয়ম-কানুন মানতে হয়। পৃথিবীর নিরাপত্তার ব্যাপারটি দেখতে হয়। কিন্তু ফ্রেড লিষ্টার এই বিষফোড়া সেন্স করত না। একবার করেছে কি—”

রিয়াজ হঠাৎ কথা থামিয়ে বলল, “ওসব ছেড়ে দাও। নতুন যন্ত্রণা নিয়ে বাঁচি না, পুরানো যন্ত্রণার কথা বলতে ভাল লাগে না!”

নিশীতা জিজ্ঞেস করল, “নতুন যন্ত্রণাটি কি?”

“মহাজাগতিক প্রাণীর সাথে যোগাযোগ করার জন্যে আমি মে

এনগারিদম তৈরি করেছিলাম এই বাটা সেটা চায়।”

“কিন্তু আমি তো দেখেছি আপনি সেটি পারলিশ করেছেন। আর্টিফিশিয়াল ইন্টেলিজেন্সের জার্নালে সেটা প্রকাশ হয়েছে।”

“সেটা ছিল প্রাথমিক ভার্স। পুরো কাজটুকু শেষ করার পর সেটা কোথাও প্রকাশ হয়নি।”

“সেটা কী ধরনের কাজ?”

রিয়াজ হাসান জিনিসটা কিভাবে বোঝাবে সেটা নিয়ে দুই এক মুহূর্ত চিন্তা করে বলল, “আমরা যোহেতু মানুষ তাই যখন যোগাযোগের কথা বলি সবসময় একজন মানুষ অন্য মানুষের সাথে কিভাবে যোগাযোগ করবে সেইভাবে চিন্তা করি। কিন্তু যদি একটা মহাজাগতিক প্রাণীর সাথে যোগাযোগ করতে হয় তাহলে মানুষের মত চিন্তা করলে হবে না। যে কোন বুদ্ধিমত্তার কাছে গ্রহণযোগ্য একটা উপায়ে যোগাযোগ করতে হবে। আমার এনগারিদমটা তাই— মানুষের থেকে অনেক গুণ বেশি বুদ্ধিমত্তার সাথে যোগাযোগ করার একটা উপায়।”

“ও! ফ্রেড লিষ্টার সেটা চাইছে?”

“হ্যাঁ। আমি ফ্রেড লিষ্টারকে চিনি তাই তাকে দিতে রাজী হই নি।”

“তার মানে আমার সন্দেহ সত্যি। আসলেই এখানে কোন মহাজাগতিক প্রাণী এসে নেমেছে?”

“আমার তাই ধারণা।”

নিশীতা তখনো পুরো ব্যাপারটি পুরোপুরি আত্মস্থ করতে পারেনি। নিজেকে সামলে নিয়ে কিছু একটা জিজ্ঞেস করতে যাচ্ছিল, রিয়াজ হাসান তাকে বাধা দিয়ে বলল, “কি বিচিত্র ব্যাপার তুমি একেবারে—”

“আমি একেবারে?”

রিয়াজ হঠাৎ অপ্রস্তুত হয়ে বলল, “ছিঃ ছিঃ, কি লজ্জা আপনি এত বড় একজন সাংবাদিক অথচ আপনাকে এতক্ষণ থেকে তুমি করে বলছি!”

নিশীতা মাথা নাড়ল, বলল, “সেটা নিয়ে মাথা ঘামাবেন না। কি বলছিলেন বলেন।”

“আমি বলছিলাম কি, আপনি মানে তুমি ঠিক সময়ে হাজির হয়েছে, তুমি যদি ঠিক এই সময়ে না আসতে—”

“আসবে না কেন, খবর পাওয়ার পর আমি দেরী করিনি।”

“খবর?” রিয়াজ অবাধ হার্য বলল, “কিসের খবর?”

“ঐ যে টেলিফোনে খবর পাঠানেন—”

“ববর পাঠিয়েছি? আমি?”

“তাহলে কে? আমাকে টেলিফোনে আসতে বলল—”

“কে বলেছে?”

নিশীতা ভুরু বুঁচকে রিয়াজের দিকে তাকাল, “আপনি কাউকে দিয়ে ববর পাঠাননি?”

“না।”

“আশ্চর্য! আমার মনে হল মানুষটাকে আমি চিনি, গলার স্বর আপে কোথাও শুনেছি।” “নিশীতা হঠাৎ চমকে উঠে বলল, “এপসিলন!”

“কি হয়েছে এপসিলনের?”

“এপসিলন আমাকে ফোন করেছিল! এখন মনে পড়েছে— সেটা ছিল এপসিলনের গলার স্বর। প্রশ্ন করে কথা বলছিল।”

রিয়াজ খানিকক্ষণ অবাক হয়ে নিশীতার দিকে তাকিয়ে রইল— তার দৃষ্টি দেখে মনে হল নিশীতার নিশ্চয়ই মাথা খারাপ হয়ে গেছে। নিশীতা একটু অপ্রস্তুত হয়ে রিয়াজের দিকে তাকিয়ে বলল, “কি হল। আপনি এভাবে আমার দিকে তাকিয়ে আছেন কেন?”

রিয়াজ হাসি গোপন করার চেষ্টা করতে করতে বলল, “তোমার কল্পনা শক্তি দেখে আমি মুগ্ধ হয়েছি।”

“আপনি আমার কথা বিশ্বাস করলেন না? এপসিলনকে জিজ্ঞেস করে দেখুন।”

“দেখো নিশীতা, তার কোন প্রয়োজন নেই। এপসিলনের পুরো কোডটা আমি লিখেছি। এটা একটা ছেলেমানুষী প্রোগ্রাম। তোমাকে টেলিফোন করার ক্ষমতা এর নেই।”

“কিন্তু এপসিলন আমার টেলিফোন নাম্বারটি জানত কি না?”

রিয়াজ মাথা নেড়ে বলল, “তুমি এমনভাবে কথা বলছ যেন এপসিলন একটি সত্যিকার মানুষ, তার বুদ্ধিমত্তা আছে।”

নিশীতা অধৈর্য হয়ে বলল, “আপনি আমার প্রশ্নের উত্তর দেন নি—এপসিলন কি আমার টেলিফোন নাম্বার জানে?”

“আমি তোমার টেলিফোন নাম্বারটি ওর ডাটাবেসে রেখেছিলাম— প্রয়োজনীয় নাম ঠিকানা রেখে দিই। তার অর্থ এই নয় যে সে সেটি জানে।”

নিশীতা চোখ বড় বড় করে বলল, “আমার সেলফোনে টেলিফোন করার মত হার্ডওয়্যারের সাথে এপসিলনকে লাগিয়ে রেখেছেন কি না?”

রিয়াজকে হঠাৎ কেমন যেন হতচকিত দেখাল, খানিকক্ষণ অবাক হয়ে নিশীতার দিকে তাকিয়ে থেকে বলল, “মজার ব্যাপার জান—সেদিন তুমি চলে যাবার পর আমি সত্যি সত্যি একটা এন্টেনার সাথে ট্রান্সমিটারটা জুড়ে দিয়েছিলাম। মহাজাগতিক প্রাণীর সাথে যোগাযোগ করার জন্যে আমার এলগরিদম ব্যবহার করে একটা সিগন্যাল পাঠাচ্ছিল— খুব দুর্বল সিগন্যাল, ঢাকা শহরের ভিতরে যেতে পারে। সেই সিগন্যালটি ব্যবহার করে তোমার সেলফোনে যোগাযোগ করা সম্ভব—”

নিশীতা উত্তেজনায় দাঁড়িয়ে গিয়ে বলল, “দেখেছেন?”

রিয়াজ হাত নেড়ে বলল, “দেখেছি, কিন্তু আগেই এত উত্তেজিত হয়ো না। আমি যেটা বলছি সেটা হচ্ছে হার্ডওয়্যার ব্যবহার করে কিছু একটা করার সম্ভব-অসম্ভবের কথা। সত্যি সত্যি সেটা করার মত বুদ্ধিমত্তা এপসিলনের নেই, আমার কোন কম্পিউটারেও নেই।”

“কিন্তু আপনি দেখতে পাচ্ছেন সেটা ঘটেছে।”

“সেটা ঘটে নি।” রিয়াজ একটু অধৈর্য হয়ে বলল, “তুমি যেটা বলছ সেটা অসম্ভব। অনেকটা যেন আমি একটা কাগজের পেন ছুড়েছি— সেটা তিনশ পায়েগার নিয়ে আটলান্টিক পাড়ি দিয়ে নিউইয়র্কে ল্যান্ড করে গেছে।”

নিশীতা হাত দিয়ে তার চুলকে পিছনে সরিয়ে বললেন, “আপনি এপসিলনকে জিজ্ঞেস করে দেখুন।”

রিয়াজ হাল ছেড়ে দেবার ভঙ্গি করে বলল, “তোমার যদি জিজ্ঞেস করার ইচ্ছে করে তুমি করে দেখো—আমি বলছি না। এপসিলনকে প্রশ্ন করা আর আমার মাইক্রোগয়েভ ওভেনকে জিজ্ঞেস করা একই কথা!”

নিশীতা মাথা ঘুরিয়ে চারদিকে একবার তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কোথায়? এপসিলন কোথায়?”

রিয়াজ হাত দিয়ে দেখিয়ে বলল, “ঐ যে ওদিকে।”

নিশীতা এগিয়ে যেতে শুরু করতেই রিয়াজ বলল, “নিশীতা তুমি ছেলেমানুষী কাজটা ওপক করার আগে তোমার পত্রিকা অফিসে ফোন করে বনো। তারা তোমার লিড নিউজের জন্যে বসে আছে।”

নিশীতা হেসে বলল, “না, বসে নেই।”

“কেন বসে নেই? তুমি যে ফাইনাল পোস্টিং বন্ধ করে রাখতে বললে?”

নিশীতা খিল খিল করে হেসে বলল, “কেমন করে বলব, আমার টেলিফোনের ব্যাটারী শেষ হয়ে গেছে! আমি ওদের সাথে কথা বলিনি, কথা

কমার ভান করছিল।”

রিয়াজ হাসান চোর কপালে তুলে বলল, “কি বললে? ভান করছিলেন? আসলে কারো সাথে কথা বলনি?”

“না। আমাদের সাংবাদিকদের এরকম আরো অনেক ট্রিকস আছে, সময় হলেই দেখবেন!”

রিয়াজ হাসান খানিকক্ষণ নিশীতার দিকে তাকিয়ে শব্দ করে হাসতে শুরু করল—নিশীতা ততক্ষণে মনিটরটির সামনে পৌঁছে গেছে, এপসিলনের চেহারা ফুটে উঠেছে সেটি ভুরু কুঁচকে জিজ্ঞেস করল, “কে, কে হাসে?”

“তুমি জান না কে হাসছে?”

এপসিলন খানিকক্ষণ নিশীতার দিকে তাকিয়ে রইল, তারপর বলল, “জানি।”

রিয়াজ হাসান হঠাৎ হাসি থামিয়ে অবাক হয়ে নিশীতার দিকে তাকাল। নিশীতা বলল, “কি হয়েছে?”

রিয়াজ নিশীতার প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে প্রায় ছুটে এসে মনিটরটির সামনে দাঁড়াল, বিস্ফোরিত চোখে এপসিলনের দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি কি বললে এপসিলন?”

এপসিলন কোন কথা না বলে চোখ ঘুরিয়ে রিয়াজের দিকে তাকাল। নিশীতা একটু অবাক হয়ে বলল, “কি হয়েছে ডঃ হাসান?”

রিয়াজ হতচকিতের মত নিশীতার দিকে তাকিয়ে বলল, “এটি এপসিলন নয়।”

“কেন?”

“কারণ এপসিলন সব সময় প্রশ্নের উত্তর দেয় প্রশ্ন দিয়ে। এটি দেয়নি।”

“তাহলে এটি কে?”

রিয়াজ ঘুরে এপসিলনের দিকে তাকিয়ে বলল, “আমি জানি না।”

৫.

হান্নান গালে বসে থাকা একটা মশাকে খাবা দিয়ে মোরে চটকে ফেলল, জায়গাটা অন্ধকার বসে দেখতে পেল না মশাটা তার রক্ত খেয়ে পুরুষ্ট হয়েছিল, গালে সেই রক্তের দাগ লেগেছে। হান্নানের শরীরে অনুভূতি

সেরবন্ম তীক্ষ্ণ নয়, মশা কামড়ালে প্রায় সময়েই টের পায় না; গালের চামড়া নরম বলে মাঝে মাঝে বুঝতে পারে। হান্নান একটা গাছের গুড়িতে ঠেস দিয়ে বসে আছে গত আধঘণ্টা থেকে আরো কতক্ষণ বসে থাকতে হবে জানে না। তাকে সাড়ে তিন হাজার টাকার চুক্তিতে ঠিক করা হয়েছে রমিজ মাস্টারকে খুন করার জন্যে। রমিজ মাস্টার রাত্রিবেলা বাজারে চায়ের দোকানে চা খেতে যায়, সেখানে একটা ছোট টেলিভিশন আছে টেলিভিশনে বাংলা খবর শুনে বাড়িতে ফিরে আসে। মোটামুটি রুটিন-মাফিক— কাজেই হান্নানের সুবিধে হল। একজন মানুষকে নিরিবিলা পাওয়াটাই কঠিন, খুন করাটা পানির মত সোজা। আজকাল হান্নানের একটা গুড়িতেই কাজ হয়ে যায়। সে অবশ্য তবু আরো দুইটা গুলি খরচ করে। গুলির দাম আছে বাজে খরচ করা ঠিক না। রিভলবারটা অবশ্য তার নিজের, অনেক কষ্ট করে জোগাড় করেছে। হান্নান এক ধরনের স্নেহ নিয়ে কোমরে গুঁজে বাবা রিভলবারটার গায়ে হাত বুদিয়ে দেখল, চাইনিজ রিভলবার খুব বিশ্বস্ত জিনিস, তার কাজি-রোজগারের এক নম্বর অবলম্বন। এই লাইনে কাজ অনেক বেড়েছে কিন্তু উপার্জন সে রকম বাড়েনি। আগে হলে এই রকম একটা খুন করার জন্যে সে চোখ বুঁজে দশ হাজার টাকা চাইতে পারত এখন পুচকে পুচকে মাস্তানে দেশ ভরে গেছে দুইশ টাকাতেই কাজ সেলে ফেলতে চায়। অভিজ্ঞতা নাই, লোভ বেশি কাজ-কর্ম গুছিয়ে করতে পারে না বলে লোকজন এখনো তার কাছে আসে। আগে বেশির-ভাগ কেস ছিল জরি নিয়ে শত্রুতা, আজকাল সেটা হয়েছে রাজনীতি। রমিজ মাস্টারও রাজনীতির কেস— মানে হয় ইউনিয়ন ইলেকশানের ব্যাপার, হান্নান অবশ্যি মাথা ঘামায় না তার টাকা পেলেই হল।

হান্নান পকেট থেকে সিগারেটের প্যাকেট বের করে এদিক সেদিক তাকিয়ে একটা সিগারেট ধরালো। হাত দিয়ে সিগারেটের আঙন ঢেকে সে একটা লম্বা টান দিল, সাড়ে আটটা বেজে গিয়েছে, রমিজ মাস্টার দশ পনেরো মিনিটের মাঝেই এসে যাবে। হান্নান নিজের ভিতরে কোন উদ্বেজনা অনুভব করে না। মানুষ তো আর সারাজীবন বেঁচে থাকে না, আগে হোক পরে হোক মারা যাবেই। গাড়ি এ্যাকসিডেন্টে মারা যায়, রোগ-শোক মারা যায়— না হয় তার হাতেই মারা গেল। হান্নান আজকাল আর ঠিক করে হিসেব রাখে না— তার হাতে কতজন মারা গেল। হিসেব রেখে কী হবে?

গলায় বসে থাকা পুরুষ্ট আরো একটা মশাকে খাবা দিয়ে চটকে দিতেই হান্নানের মনে হল সে কারো পায়ের শব্দ শুনেছে পেল। হান্নান সিগারেটটা

হাতে আড়াল করে রেখে ওঠে দাঁড়াল, ভান হাতে কোমরে উল্লে রান্না রিভলবারটা বের করে নেয়। রমিজ মাস্টার কি না সেই ব্যাপারে নিশ্চিত হওয়াটাই সবচেয়ে জরুরী, ভুলে অন্য কাউকে খুন করে ফেলা মানে অহেতুক কন্ডা গুলি খরচ। আজকাল গুলির অনেক দাম।

একজন মানুষ লম্বা পা ফেলে হেঁটে আসছে, হান্নান রমিজ মাস্টারকে কয়েকদিন থেকে লক্ষ করে আসছে সে খায় নিঃসন্দেহ হয়ে গেল যে এটাই রমিজ মাস্টার। কাছাকাছি এলে একবার জিজ্ঞেস করে নেয়া যাবে। হান্নান সিগারেটটা ফেলে দিল, গুলি করার সময় রিভলবারটা দুই হাতে ধরলে নিশানা ভাল হয়।

রাস্তা আটকে দাঁড়িয়ে থাকা হান্নানকে দেখে রমিজ মাস্টার যে রকম অবাক হবে ভেবেছিল সে কিন্তু সেরকম অবাক হল না। বেশ সহজ গলাতে বলল, “কে? মাকসুদ আলী নাকি?”

“না। আমার নাম হান্নান।”

“ও।”

“আপনি কি রমিজ মাস্টার?”

“জী। আমি রমিজ মাস্টার। কেন?”

হান্নান তখন দুই হাতে রিভলবারটা ধরে উঁচু করল। এ রকম সময় মানুষ ভয় পেয়ে দৌড় দেয় তখন নিশানা ঠিক করে গুলি করতে হয়। যাবা এই লাইনে নতুন তারা শরীরে গুলি করে, শরীর বড় তাই গুলি করা সোজা। কিন্তু শরীরে গুলি করলে মৃত্যুর কোন গ্যারান্টি নেই, মাথায় গুলি লাগাতে পারলে একশতাংশ গ্যারান্টি। মানুষের শরীরে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ জায়গা হচ্ছে মাথা।

রমিজ মাস্টার কিন্তু দৌড় দিল না, অবাক হয়ে হান্নানের দিকে তাকাল। হান্নান ট্রিগার টানতে গিয়ে থেমে গেল কারণ রমিজ মাস্টার আসলে হান্নানের দিকে তাকায়নি, হান্নানের পিছন দিকে তাকিয়েছে সেখানে কিছু একটা দেখে সে খুব অবাক হয়েছে। হান্নান খসখস করে কিছু একটা শব্দ শুনল, শব্দটা ভাল না। এই প্রথমবার তার বুকের মারো ধক করে উঠল— এতদিন ধরে সে এই লাইনে কাজ করে আসছে কখনো এরকম কিছু হয় নাই। রিভলবারটা দুই হাতে ধরে রেখে সে পিছনে ফিরে তাকাল এবং হঠাৎ করে তার সমস্ত শরীর পাথরের মত জমে গেল।

তার থেকে চার পাঁচ হাত দূরে বিচিত্র একটা মূর্তি দাঁড়িয়ে আছে, মূর্তিটি মানুষের না দানবের বোঝা যায় না। মূর্তিটির হাত পা মাথা নাক

চোখ মুখ সবকিছুই আছে, কাজেই নিশ্চয়ই মানুষই হবে, কিন্তু দেখে মানুষ মনে হয় না। শরীরটি ধাতব, চোখ দুটি থেকে লাল আলো বের হচ্ছে। মাথাটুকু কেমন যেন ফুলে গিয়েছে তার ভেতর থেকে কিলবিলে এক ধরনের অনেকগুলো শূড় বের হয়ে এসেছে সেগুলো আস্তে আস্তে নড়ছে। একটা হাত কাটা, সেখান থেকে এক ধরনের যন্ত্রপাতি বের হয়ে এসেছে। হান্নান আতংকে চিৎকার করে বলল, “কে? কে এটা?”

সেই বিচিত্র মূর্তি কোন শব্দ করল না, হান্নানের দিকে এক পা এগিয়ে এল। হান্নান তখন লক্ষ করল মূর্তিটির শরীরের ভিতরে কিছু একটা নড়ছে এবং গলার কাছাকাছি এসে হঠাৎ করে চামড়া ফুটো করে জীবন্ত কিছু বের হয়ে এল। প্রাণীটি একটা সরীসৃপের আকারের, কিন্তু পৃথিবীর কোন পরিচিত প্রাণীর সাথে তার মিল নেই।

রাতজাগা পাখির মত কর্কশ শব্দ করে সেই জীবন্ত প্রাণীটি ক্ষিপ্র পঙ্কর মত হান্নানের উপর লাফিয়ে পড়ল। হান্নান তার রিভলবার দিয়ে প্রাণীটাকে গুলি করে, বুলেটের আঘাতে সেটি থমকে দাঁড়ায় কিন্তু থেমে যায় না। প্রাণীটি হান্নানের বুকের উপর চেপে বসে এবং কিছু বোঝার আগেই তার শরীর ফুটো করে ভিতরে ঢুকে যেতে শুরু করে। প্রচণ্ড আতংকে হান্নান চিৎকার করতে থাকে কিন্তু কেউ তার চিৎকার শুনে এগিয়ে আসে না।

রমিজ মাস্টার হঠাৎ করে সম্মিত ফিরে পেল। সে ভয় পেয়ে পিছনে দুই পা সরে আসে তারপর উপর্শ্বাসে ছুটতে থাকে। হান্নানের চিৎকার ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হতে থাকে কিন্তু রমিজ মাস্টার তবুও থামার সাহস পায় না।

ক্যাপ্টেন মার্কফ জীপ থেকে নেমে তার সাথে আসা মিলিটারী জওয়ানদের রাস্তাটি ঘিরে দাঁড়িয়ে থাকতে বলল। একটু আগে তার কাছে নির্দেশ এসেছে এই এলাকাটা ঘিরে ফেলতে। এখানে একটা খুব খারাপ ভাইরাসের আউটব্রেক হয়েছে, সব মানুষকে সরিয়ে নিতে হবে। তার ব্যবস্থা নেয়া হচ্ছে, যতক্ষণ পুরোপুরি কাজ শুরু করা না হয় তাকে এই এলাকাটি চোখে চোখে রাখতে বলা হয়েছে। ভাইরাসটি এবোলা ভাইরাসের মত, তবে সংক্রমণ শুরু হয় মস্তিষ্ক থেকে। যাদের সংক্রমণ হয় তারা এক ধরনের আতংকে অস্থির হয়ে যায়, ভূত দানব দেবেছে বলে দাবি করতে থাকে। ক্যাপ্টেন মার্কফকে বিশেষ করে বলে দেয়া হয়েছে সে রকম মানুষ দেখলে তাকে যেন শালাদা করে আটকে রাখা হয়।

ক্যাপ্টেন মার্কফ তার নির্দেশ মত রাতের অন্ধকারে রাস্তাটি ঘিরে

দাঁড়িয়ে আছে, কিন্তু সে কিছু হিসেব মিনাতে পারছে না। সে বইপত্র পড়ে, এগুলো ভাইরাস নিয়েও পড়াশোনা করেছে— এই ভাইরাসের সংক্রমণ হলে মানুষের মস্তিষ্ক থেকে সংক্রমণ হয় না। পুরো শরীরে রক্তক্ষরণ হয়ে মারা যায়। এগুলো ভাইরাস আফ্রিকায় শুরু হয়েছে বাংলাদেশে নয়। তাছাড়া ভাইরাসের সংক্রমণ হলে সবরের কাণ্ডে তার খবর ছাপা হত এমনকার হাসপাতালে রোগী যেত, ডাক্তারেরা বলত কিন্তু সে রকম কিছু হয়নি। সামরিক বাহিনী হিসেবে তারা আলাদা থাকে কিন্তু এখন হঠাৎ মনে হচ্ছে কিছু বিদেশী এই পুরো ব্যাপারটি নিয়ে খুব ব্যস্ত হয়ে পড়েছে। আমেরিকার বড় বড় কিছু হারকিউলেস পরিবহন বিমান এসেছে, ভেতর থেকে বিদ্যুটে হেলিকপ্টার নামানো হচ্ছে। বিচিত্র ঘটনাপাতি নিয়ে আসা হচ্ছে। বাংলাদেশের সাধারণ মানুষের জন্যে আমেরিকার মানুষের এত দরদ কেন? আগে তো কখনো হয়নি।

ক্যাপ্টেন মার্কফ অন্যমনস্কভাবে হেঁটে একটু সামনে এগিয়ে যায় ঠিক তখন দেখতে পায় একজন মানুষ পাগলের মত ছুটতে ছুটতে আসছে। দুইজন জওয়ান মানুষটিকে ধামানোর জন্যে এগিয়ে যাচ্ছিল ক্যাপ্টেন মার্কফ হাত তুলে তাদের থামান।

রমিজ মাস্টার ছুটতে ছুটতে ক্যাপ্টেন মার্কফের কাছে এসে কিছু একটা বনার চেষ্টা করে কিন্তু সে এত ভয় পেয়েছে এবং ছুটে এসে এমনভাবে হাঁপিয়ে উঠেছে যে তার মুখ থেকে কোন শব্দ বের হয় না। ক্যাপ্টেন মার্কফ ভুরু কুঁচকে বলল, “কি হয়েছে আপনার?”

রমিজ মাস্টার একটা বড় নিঃশ্বাস নিয়ে বলল, “স্যার, এখানে একটা দানব। একটা রাকস।”

“রাকস?”

“জী স্যার। শরীরের ভিতর থেকে একটা জন্তু বের হয়ে এসে একজন মানুষের শরীরে ঢুকে গেছে। মানুষটাকে মেয়ে ফেলাছে স্যার—আপনারা তাড়াতাড়ি যান।”

“মেয়ে ফেলাছে?”

“জী স্যার। আপনি চিন্তা করতে পারবেন না কি ভয়ানক।” রমিজ মাস্টার প্রচণ্ড আতঙ্কে ধর ধর করে কাঁপতে থাকে। ক্যাপ্টেন মার্কফ রমিজ মাস্টারের দিকে খানিকটা বিশ্বাস নিয়ে তাকিয়ে থাকে, তাকে উপর থেকে বলা হয়েছে ভাইরাসটি মস্তিষ্ককে আক্রান্ত করে, যারা আক্রান্ত হয় তারা অমানুষিক ভয় পেয়ে বিচিত্র কথা বলাতে শুরু করে, এই মানুষটির ঠিক তাই

হচ্ছে, নিশ্চয়ই সেই বিচিত্র ভাইরাসের কারণে। ক্যাপ্টেন মার্কফ মানুষটির দিকে তাকিয়ে তবু পুরোপুরি নিশ্চিত হতে পারে না, তার কোন জানি মনে হতে থাকে মানুষের এই ভয়টি মস্তিষ্কের রোগ নয়। মনে হয় এটি সত্যি।

রমিজ মাস্টার ক্যাপ্টেন মার্কফের দিকে তাকিয়ে বলল, “স্যার আপনারা যাবেন না? দেখতে যাবেন না? লোকটাকে বাঁচাতে যাবেন না?”

ক্যাপ্টেন মার্কফ প্রশ্নটি এড়িয়ে গিয়ে বলল, “ব্যাপারটা আগে আমাদের ভাল করে বুঝতে হবে। আপনি এখন আমাদের ঐ ভ্যানটার পিছনে গিয়ে বসুন।”

“জী না। আমি বসব না। আমার বাড়ি যেতে হবে।”

“আপনি এখন বাড়ি যেতে পারবেন না।”

রমিজ মাস্টার অবাক হয়ে বলল, “কেন?”

“এই পুরো এলাকার সব মানুষকে সরিয়ে নেওয়া হচ্ছে।”

“কেন?”

“একটা খুব খারাপ অসুখ ছড়িয়ে পড়ছে। একটা খারাপ ভাইরাস।”

“অসুখ?” রমিজ মাস্টার মাথা নাড়ল, বলল, “জী না স্যার। এই এলাকার কোন অসুখ নাই।”

“আপনি জানেন না।”

“আমি জানি।” রমিজ মাস্টার গলায় জোর দিয়ে বলল, “আমি এই এলাকার সব খবর জানি। এইখানে কোন অসুখ নাই। কয়দিন থেকে আজক সব ব্যাপার হচ্ছে, কিন্তু কোন অসুখ নাই।”

ক্যাপ্টেন মার্কফ ভুরু কুঁচকে বলল, “আজক ব্যাপার?”

“জী। আজক ব্যাপার। একদিন এলাকার সব জন্তু জানোয়ার খেপে গেল। একদিন কয়েকটা গাছের সব পাতা ঝড়ে গেল। এলাকার কিছু মানুষজন একেবারে নিখোঁজ হয়ে গেল। বিনের কাছে কি যেন হয় কেউ বুঝতে পারে না। রাত্রিবেলা চিকন একরকম শব্দ শোনা যায়। মানুষজন ভয় পায়—আজকে আমি দেখলাম ভয় পাওয়ার কারণটা কি।”

ক্যাপ্টেন মার্কফ মানুষটির দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল, এবারে তার কন্যাবার্তাকে সত্যিই অসংলগ্ন মনে হচ্ছে। সে মোটামুটি শীতল গলায় বলল, “আপনি ভ্যানটার পিছনে বসুন। এখন আপনি কোথাও যেতে পারবেন না।”

“কেন যেতে পারব না?”

“আপনাকে ভাইরাসে ধরেছে কী না আমাদের দেখতে হবে।”

রমিজ মাস্টার ক্রুদ্ধ চোখে ক্যাপ্টেন মারফের দিকে তাকিয়ে থেকে বলল, “আমি বসব না।”

ক্যাপ্টেন মারফ কাছাকাছি দাঁড়িয়ে থাকা দুইজন জওয়ানকে ইঙ্গিত করতেই তারা রমিজ মাস্টারকে ধরে জোর করে টেনে নিয়ে গেল। রমিজ মাস্টার চিৎকার করে বলল, “আমি একান্তরে মুক্তিযুদ্ধ করেছি পাকিস্তান মিলিটারী পর্যন্ত আমার গায়ে হাত দিতে সাহস পায় নাই, আর আপনাদের এতবড় সাহস—”

ক্যাপ্টেন মারফ রমিজ মাস্টারের কথা শুনে কেমন জানি লজ্জিত বোধ করল— সত্যিই তো তার কি অধিকার আছে একজন মানুষকে এভাবে হেনস্থা করার? সে লম্বা পায়ে এগিয়ে গেল, কাছাকাছি একটা সেন্ট্রাল কমান্ড বসানো হয়েছে সেখানে যোগাযোগ করে উপরের লোকজনের সাথে একটু কথা বলা যেতে পারে।

প্রায়কিটকি দিবে ক্যাপ্টেন মারফ যোগাযোগ করল, কমান্ডিং অফিসার রমিজ মাস্টারের কথা শুনেই শীঘ্র দেয়ার মত একটা শব্দ করে বলল, “মানুষটাকে আটকে রাখো, আমরা আসছি।”

ক্যাপ্টেন মারফ একটু ইতস্ততঃ করে বলল, “স্যার, ইনি থাকতে চাইছেন না।”

“জোর করে আটকে রাখ। এটা খুব জরুরী।”

সত্যি সত্যি কিছুক্ষণের মাঝে একটা জীপের হেড লাইট দেখা গেল এবং জীপ থামার আগেই সেখান থেকে কমান্ডিং অফিসার লাফিয়ে নেমে এলেন। পিছন থেকে একজন বিদেশী মানুষ তেমে এল, ক্যাপ্টেন মারফ মানুষটিকে আগে দেখেনি, সে ফ্রেড লিষ্টার।

ক্যাপ্টেন মারফের পিছু পিছু ফ্রেড লিষ্টার এবং কমান্ডিং অফিসার ভ্যানের পিছনে রমিজ মাস্টারের কাছে হাজির হল। রমিজ মাস্টার চুপচাপ বসে আছে, তার মুখে এক ধরনের হাল ছেড়ে দেয়ার ভঙ্গি। কমান্ডিং অফিসারকে দেখে কিছু একটা বলতে গিয়ে শেষ পর্যন্ত থেমে গেল— হঠাৎ করে বুঝতে পারল এখানে এদের সাথে কথা বলে কোন লাভ নেই।

ফ্রেড লিষ্টার নিচু গলায় ইংরেজিতে কমান্ডিং অফিসারকে বলল, “জিজ্ঞেস কর সে যে মূর্তিটা দেখেছে সেটি দেখতে কিরকম।”

ক্যাপ্টেন মারফ অবাক হয়ে ফ্রেড লিষ্টারের দিকে তাকাল, এটা যদি ভাইরাসের আক্রমণ হয়ে থাকে তাহলে কেন সে মূর্তির বর্ণনা জানতে চাইছে? রমিজ মাস্টারকে বাংলায় প্রশ্নটা করা হলে এক ধরনের অনিচ্ছা নিয়ে

কথা বলতে শুরু করে। কমান্ডিং অফিসারকে প্রত্যেকটা কথা ইংরেজিতে অনুবাদ করে দিতে হল এবং ফ্রেড লিষ্টার খুব গম্ভীর মুখে পুরোটা শুনে গেল। মূর্তির শরীর থেকে একটা বিচিত্র জন্তু লাফিয়ে বের হওয়ার কথা বলতেই ফ্রেড লিষ্টার হাত তুলে বলল, “আর শোনার প্রয়োজন নেই একে এক্ষুণি কোয়ারেন্টাইন করতে হবে।”

ক্যাপ্টেন মারফ জিজ্ঞেস করল, “কোথায় কোয়ারেন্টাইন করা হবে?”

“মাইলখানেক দূরে একটা কুলা রয়েছে। সেটাকে কোয়ারেন্টাইন হাসপাতাল তৈরি করা হয়েছে।”

“স্যার, আপনারা কি সত্যিই এটাকে ভাইরাসের সংক্রমণ বলে সন্দেহ করছেন?”

“হ্যাঁ। অবশ্যি।”

ক্যাপ্টেন মারফ আপত্তি করে কিছু একটা বলতে গিয়ে থেমে গেল—সেনাবাহিনীতে নিয়ম-কানুন মেনে চলতে হয়, সব সমস্যা নিজের কথা বলার পরিবেশ থাকে না। কমান্ডিং অফিসার বলল, “আমি একে নিয়ে যাচ্ছি।”

“ঠিক আছে স্যার।”

“আর কয়েক ঘণ্টার মাঝে বিশাল ট্রিপ নামানো হবে। এখানে প্রায় দশ কয়ার কিলোমিটার এলাকা পুরোপুরি ঘিরে ফেলা হবে, ভিতরে কেউ যেতে পারবে না।”

“কিভাবে ঘিরে ফেলা হবে?”

“কাটা তার, ইলেকট্রিক লাইন এবং লেজার সারভেলেন্স।”

ক্যাপ্টেন কামাল হতবাক হয়ে কমান্ডিং অফিসারের দিকে তাকিয়ে রইল, “লেজার সারভেলেন্স?”

“হ্যাঁ।” কমান্ডিং অফিসার দাঁত বের করে হেসে বলল, “আমেরিকান গর্ভমেন্ট সাহায্য করছে। আজ রাতের মাঝে কমপ্লিট হচ্ছে যাবে।”

“আর এই এলাকার মানুষগুলো?”

“ট্রাকে করে সরিয়ে নেয়া হবে। ঐ দেখ ট্রাক আসছে।”

ক্যাপ্টেন মারফ তাকিয়ে দেখল সত্যি সত্যি দৈত্যের মত বড় বড় অনেকগুলো ট্রাক আসছে। মানুষজনের ভয়ানক কথাবার্তা, ছোট শিশু এবং মেয়েদের কান্না শোনা যাচ্ছে। মানুষজন ছুটোছুটি করছে, একজন আরেকজনকে ডাকাডাকি করছে। এত অল্প সময়ের নোটিশে ঘনবাড়ি ছেড়ে চলে যাওয়া খুব সহজ ব্যাপার নয়। সবকিছু নিয়ে একটা ভয়াবহ আতঙ্ক।

ঠিক কি কারণ জানা নেই কিন্তু ক্যাপ্টেন মার্কফের হঠাৎ মনে হল পুরো ব্যাপারটি একটি বড় ধরনের ষড়যন্ত্র। এর মাঝে অন্য কিছু রয়েছে— ভাইরাস নয়, রোগশোক নয়, অন্য কিছু। ব্যাপারটি কি সে জানে না কিন্তু সেটি খুব গুরুত্বপূর্ণ। ক্যাপ্টেন মার্কফ কেমন করে জানি বুঝতে পারে একটা ভয়াঙ্কর বিপদ এগিয়ে আসছে।

৬.

সকাল বেলা খবরের কাগজ হাতে নিয়ে নিশীতা একেবারে থ হয়ে গেল, পত্রিকায় বড় বড় হেড লাইন, “ঢাকার উপকণ্ঠে ভয়াল ভাইরাস” ভিতরে ভাইরাস সংক্রমণের বর্ণনা। ভাইরাসে আক্রান্ত হলে কী ধরনের উপসর্গ হতে পারে লেখা রয়েছে, শরীরের প্রতিটি অংশ দিয়ে রক্ত সঞ্চয়ন একটি প্রধান উপসর্গ—সেটাকে তাই এবোলা ভাইরাসের কাছাকাছি কোন প্রজাতি বলে সন্দেহ প্রকাশ করা হচ্ছে।

ভাইরাসের সংক্রমণ থেকে সাধারণ মানুষকে উদ্ধার করার জন্যে সেই এলাকা থেকে কয়েক হাজার মানুষকে রাতের মতো সরিয়ে নেয়া হয়েছে। পুরো এলাকাকে কাটা আর দিয়ে ঘিরে দেয়া হয়েছে, সেখানে সামরিক প্রহারা বসানো হয়েছে। ভাইরাস দিয়ে সংক্রমণ হয়েছে এরকম কিছু মানুষকে এর মাঝে কোয়ারেন্টাইন করা হয়েছে।

নিশীতা পুরো খবরটা পড়ার আগেই লাকিয়ে উঠে দাঁড়াল। নিশীতার আত্ম ভূরু কঁচকে জিজ্ঞেস করলেন। “কি হল? কোথায় যাচ্ছিল?”

“ফোন করতে।”

“কাকে ফোন করবি?”

“মোজাম্মেল ভাইকে। আমাদের এডিটর।”

“কেন? কি হয়েছে?”

“দেখছ না কি ছাপা হয়েছে?”

আত্ম তখনো পত্রিকা দেখেননি, বললেন, “কি ছাপা হয়েছে?”

“তুমি সেটা বুঝবে না আত্ম—”

আত্ম এবারে সত্যি সত্যি রেগে উঠলেন, গলা উচিয়ে বললেন, “তুই এসব কি শুরু করেছিস? পৃথিবীতে তুই ছাড়া আর কোন সাংবাদিক নেই? সকাল সাতটার সময় ঘর থেকে বের হয়ে ঘাস ফিরে আসিস রাত

বারোটায়? দেশের কি অবস্থা জানিস না? একটা মোটর সহিকলে তৌ তৌ করে দিনরাত চক্কিশ ঘন্টা ঘুরে বেড়াচ্ছিস? এখন সকালে নাত্তা খাওয়ার সময় নাই তার আগেই টেলিফোন করতে হবে?”

“আত্ম, তুমি বুঝতে পারছ না—”

“আমি খুব ভাল বুঝতে পারছি, যে আমার কপালে অনেক দুঃখ আছে। আমার মরণ না হওয়া পর্যন্ত শান্তি নেই—”

এরপর আত্ম নিশীতার আত্ম কেমন করে তার ঘাড় সবকিছু চাপিয়ে দিয়ে মারা গেলেন সেটা নিয়ে অভিযোগ করতে শুরু করলেন, আর মাথা যখন গেলেনই কেন মোয়েটাকে এ রকম একটা আধা ছেলে—আত্ম মোয়ে—ডানপিটে একরোখা উশূলল একটা চরিত্র তৈরি করে তার হাতে ধরিয়ে দিয়ে গেলেন সেটা নিয়ে আক্ষেপ করতে লাগলেন। সবার মোয়েরা বিশেষাঙ্গী করে ঘর-সংসার করছে আর তার মোয়েটি কেন এরকম বাউন্ডেলপনা করে বেড়াচ্ছে সেটা নিয়ে খোদার কাছে নালিশ করতে শুরু করলেন। কাজেই নিশীতাকে আবার খাবার টেবিলে এসে বসতে হল পাউরুটিতে মাখন লাগিয়ে যেতে হল, চা শেষ করতে হল এবং তারপর টেলিফোন করতে যেতে পারল।

বাংলাদেশ পরিক্রমের সম্পাদক মোজাম্মেল হককে তার বাসায় পাওয়া গেল। ভায়াবেটিসের সমস্যা আছে বলে তিনি প্রতিদিন সকালে ইটিতে বের হন, নিশীতা যখন ফোন করেছে তখন তিনি মাত্র হেঁটে ফিরে এসেছেন। মোজাম্মেল হক জিজ্ঞেস করলেন, “কি ব্যাপার নিশীতা? এই ভোরে?”

“আজকের সকালে খবরের কাগজ দেখেছেন?”

“দেখেছি, কি হয়েছে?”

“কি হয়েছে বুঝতে পারছেন না?”

“না।”

“ভাইরাসের খবরটা দেখেছেন?”

“দেখেছি। অনেক রাতে খবর এসেছে সবাই লিভ নিউজ দিয়েছে।”

“আপনি বুঝতে পারছেন না এটা মিথ্যা?”

মোজাম্মেল হক হাসার মত শব্দ করে বললেন, “মিথ্যা?”

“হ্যাঁ। এই এলাকায় একটা মহাজাগতিক প্রাণী নেমেছে বলে পুরো এলাকাটা ঘিরে ফেলে সব মানুষকে বের করে দিয়েছে।”

“হ্যাঁ, তুমি আগেও বলেছ।”

নিশীতা একটু অবৈর্বা হয়ে বলল, “হ্যাঁ, যারা যারা সেই মহাজাগতিক

প্রাণীকে দেখেছে কোয়ারেন্টাইন করার নামে তাদের সবাইকে আলাদা করে রেখেছে যেন কারো সাথে কথা বলতে না পারে!”

মোজাম্মেল হক নরম গলায় বললেন, “নিশীতা, তুমি আমাদের এত বড় জাদিরেল একজন সাংবাদিক তুমি যদি ছেলমানুষের মত কথা বল তাহলে তো মুশকিল। সন্দেহ থেকে ত্রো খবর হয় না। খবর হতে হলে তার প্রমাণের দরকার।”

“আপনি কি প্রমাণ চান?”

“সবচেয়ে ভাল হয় তুমি যদি মহাজাগতিক প্রাণীটাকে ধরে প্রেসক্লাবে নিয়ে এসে তাকে দিয়ে একটা সাংবাদিক সন্বেগন করাতে পারো।”

মোজাম্মেল হক নিজের রসিকতায় নিজেই হা হা করে হাসতে শুরু করলেন।

নিশীতা রেগে বলল, “মোজাম্মেল ভাই আপনি আমার সাথে ঠাট্টা করছেন কেন?”

মোজাম্মেল হক নিজেকে সামলে নিয়ে বললেন, “ঠিক আছে প্রাণীটাকে যদি ধরে না আনতে পার অস্ততঃপক্ষে তার একটা ছবি তো দেনে? তা না হলে কেমন করে হবে?”

“ঢাকা শহর যে আমেরিকান সায়েন্টিস্ট দিয়ে গিজ গিজ করছে, রাতারাতি এত বড় একটা এলাকা ইলেকট্রিক তার দিয়ে ঘিরে ফেলল আপনার কাছে সেটা সন্দেহজনক মনে হচ্ছে না?”

“হচ্ছে।”

“তাহলে?”

“সে জনোই তো তোমরা আছ। তোমরা সত্যটা খুঁজে বের করে দাও।”

“ঠিক আছে মোজাম্মেল ভাই, আপনাকে আমি সত্য খুঁজে বের করে এনে দেব।”

“বেশ।”

টেলিফোনটা রেখে দিয়ে নিশীতা প্রায় স্পষ্ট অনুমান করতে পারল মোজাম্মেল হক দুলে দুলে হাসছেন— তার একটা কথাও বিশ্বাস করেননি।

বাংলাদেশ পরিক্রমার অফিস থেকে ভাইরাস আক্রান্ত এলাকাটা দেখতে যাওয়ার কথা ছিল কিন্তু কাজকর্ম শেষ করে বের হতে হতে নিশীতার দেরী হয়ে গেল। পথে কিছু বেয়ে নেবে বসে এনিফেক্ট রোডে একটা ভাল ফাস্ট ফুডের দোকানে পেমে আবিষ্কার করল সেখানে এত ভীড় যে বসার জায়গা

নেই, লোকজন দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বাসে। কয়েকজন মিলে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে খাওয়া যায়— সত্যি কথা বলতে কি কয়েকজন মিলে শুধু দাঁড়িয়ে কেন হেঁটে বসে বা ছুটতে ছুটতেও খাওয়া যায় কিন্তু একা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে খাওয়ার মাঝে কেমন যেন হ্যাংলাপনা রয়েছে। নিশীতা তাই খাবারের একটা প্যাকেট কিনে নিল, কোথায় বসে কিংবা কয় সাথে খাবে চিন্তা করে তার উঃ রিয়াজ হাসানের কথা মনে পড়ল, মানুষটিকে যেটুকু দেখেছে তাতে মনে হচ্ছে নাওয়া-খাওয়ার ঠিক নেই। নিশীতা তাই তার জগোও একটা খাবারের প্যাকেট কিনে নিয়ে রিয়াজ হাসানের বাসার দিকে রওনা দেয়। সেদিন রাত্রিবেলা এপসিলনকে প্রশ্ন না করে প্রশ্নের উত্তর দিতে দেখে রিয়াজ হাসান এত অবাক হয়েছিল যে বলার মত নয়। ব্যাপারটি কিভাবে হয়েছে বোঝার জন্যে তখন তখনই সে কাজে লেগে গিয়েছিল— এরপর আর তার সাথে যোগাযোগ হয় নি। ফ্রেড লিটারের দলবল আর কোন উৎপাত করেছে কি না সেটাও একটা খোজ নেয়া দরকার।

রিয়াজ হাসানের বাসার গেট হাট করে খোলা, দরজায় কলিংবেল অনেকবার টিপেও কেউ উত্তর দিল না। রিয়াজ হাসান বাসায় নেই ভেবে নিশীতা খানিকটা আশাহত হয়ে চলে আসছিল তখন কি ভেবে সে দরজায় হ্যাণ্ডেল ঘুরিয়ে অবাক হয়ে আবিষ্কার করল দরজাটি খোলা। সে ভিতরে মাথা ঢুকিয়ে উচ্চ স্বরে ডাকল, “ডঃ হাসান।”

কেউ উত্তর দিল না। নিশীতা তখন সাবধানে ভিতরে ঢুকে চমকে উঠল, মনে হচ্ছে এই বাসার ভিতরে প্রলয়কাণ্ড ঘটে গেছে। ঘরের সবকিছু ওলট-পালট হয়ে আছে, ঘরময় যন্ত্রপাতি এবং কাগজপত্র ছড়ানো-ছিটানো। নিশীতার বুকটি হঠাৎ ধক করে ওঠে সে সাবধানে ভিতরে উঁকি দেয়। মনে হচ্ছে ঘরের ভিতর একটা টর্নেডো হয়ে গেছে। নিশীতা ভিতরের ঘরগুলো ঘুরে আবার বাইরের ঘরে এসে দাঁড়াল, মনে হচ্ছে এই ঘরটির উপর দিয়ে সবচেয়ে বেশি ঝড় গেছে। নিশীতা নিচু হয়ে একটা দুইটি কাগজ তুলে আনল। ছোটখাট যন্ত্রপাতি ইতস্ততঃ হড়িয়ে আছে, একটা স্পর্শ করতেই কে যেন তীক্ষ্ণ গলায় চিৎকার করে উঠল, “কে? কে এখানে?”

নিশীতা থমকে উঠে দাঁড়িয়ে গেল এবং হঠাৎ করে বুঝতে পারল এটি এপসিলনের কর্তৃক। কাত হয়ে পড়ে থাকে মনিটরটির ভিতর থেকে এপসিলন নিশীতার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “নিশীতা? তুমি কি নিশীতা?”

“হ্যাঁ। আমি নিশীতা।” নিশীতা এগিয়ে গিয়ে মনিটরটিকে সোজা করে দিয়ে জিজ্ঞেস করল, “এখানে কি হয়েছে?”

“দেখতে পাচ্ছ না কি হয়েছে?”

“হ্যাঁ। দেখতে পাচ্ছি। ডঃ রিয়াজ হাসান কোথায়?”

“নাই।”

নিশীতা ভুরু কুঁচকে এপসিলনের দিকে তাকাল, সে আবার প্রশ্নের উত্তর দিয়েছে প্রশ্ন না করে, রিয়াজ হাসানের মতে এটি অসম্ভব। নিশীতা তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে এপসিলনের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কোথায় গিয়েছেন রিয়াজ হাসান?”

“তাকে ধরে নিয়ে গেছে।”

নিশীতা প্রায় নিঃশ্বাস বন্ধ করে বলল, “কে ধরে নিয়ে গেছে?”

“ফ্রেড লিস্টারের লোকজন।”

“তুমি কেমন করে জান?”

“আমি দেখেছি।”

“তুমি কেমন করে দেখবে? তোমার চোখ নেই, আছে একটা সস্তা ভিডিও ক্যামেরা।”

এপসিলন কোন কথা না বলে ত্রির দৃষ্টিতে নিশীতার দিকে তাকিয়ে রইল। নিশীতা অর্ধমুগ্ধ হয়ে বলল, “কি হল? কথা বলছ না কেন?”

“ভাবছি।”

“কি ভাবছ?”

“তোমাকে কেমন করে বলব।”

নিশীতা অবাক হয়ে এপসিলনের দিকে তাকিয়ে রইল, তার ভিতরে হঠাৎ একটা বিচিত্র অনুভূতির সৃষ্টি হয়, মনে হয় এই ঘরে সে একা নয়, এখানে অন্য একজন আছে, সে যেরকম তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে এপসিলনের দিকে তাকিয়ে আছে ঠিক সেইভাবে অন্য কেউ তার দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। সে মাথা ঘুরিয়ে চারদিকে তাকাল, কোথাও কেউ নেই কিন্তু তবু কি বিচিত্র এবং বাস্তব সেই অনুভূতি। নিশীতা জিব দিয়ে শুকনো ঠোঁট ভিজিয়ে বলল, “কি হল, কিছু বলবে না?”

“হ্যাঁ আমি রিয়াজকে বলেছি। সে জানে। কিন্তু এখন সে নেই, আমার মনে হয় তোমাকেও বলতে হবে।”

নিশীতা একটু ভয় পাওয়া গলায় বলল, “কি বলবে?”

“তোমাদের অনেক বড় বিপদ নিশীতা।”

নিশীতা চমকে উঠল, বলল, “কি বললে?”

“বলেছি তোমাদের অনেক বড় বিপদ।”

“সেটা তুমি কেমন করে জানবে? তুমি পাঁচশ বারো মেগাবাইটের একটা প্রোগ্রাম!”

“আমি পাঁচশ বারো মেগাবাইটের একটা প্রোগ্রাম না। আমি পাঁচশ বারো মেগাবাইটের একটা প্রোগ্রাম ব্যবহার করছি তোমার সাথে কথা বলার জন্যে। তোমাদের সাথে কথা বলার এর চাইতে সহজ কোন উপায় আমি খুঁজে পাই নি।”

নিশীতা কাঁপা গলায় বলল, “তুমি কে?”

“আমি সেটা বললে তুমি বুঝতে পারবে না, নিশীতা।”

“কেন? কেন বুঝতে পারবে না?”

“একটা পিপড়া থেকে তুমি কি অনেকগুণ বেশি বুদ্ধিমান নও?”

“হ্যাঁ।”

“কিন্তু তুমি কি একটা পিপড়াকে বোঝাতে পারবে তুমি কে?”

নিশীতা নিঃশ্বাস আটকে রেখে বলল, “তুমি দাবি করছ তোমার বুদ্ধিমত্তার কাছে আমি পিপড়ার মতো?”

“এটি একটা উপমা।”

নিশীতা মনিটরটির কাছে গিয়ে বলল, “আমি তোমার উপমা বিশ্বাস করি না।”

“তোমাকে আমার কথা বিশ্বাস করতে হবে।”

“কেন?”

“কারণ তোমাদের অনেক বড় বিপদ। তোমাদের সাহায্য করার কেউ নেই।”

“কেন আমাদের অনেক বড় বিপদ?”

“কারণ তোমরা চতুর্থ মাত্রার একটা মহাজাগতিক প্রাণীটিকে পৃথিবীতে ডেকে এনেছ।”

নিশীতা ভুরু কুঁচকে বলল, “আমরা?”

“হ্যাঁ। তোমরা। পৃথিবীর মানুষেরা। ফ্রেড লিস্টার আর তার দলবলেরা।”

“তাতে কি হয়েছে।”

“চতুর্থ মাত্রার প্রাণী এখানে তার প্রজাতি রেখে যাবে।”

“রেখে গেলে কি হয়?”

“সেটি অনেক বড় বিপদ। দুইটি ভিন্ন বুদ্ধিমত্তার প্রাণী এক সময় এক জায়গায় থাকতে পারে না। একটি অন্যকে পরাভূত করে।”

নিশীতা কোন কথা না বলে এক ধরনের বিশ্বয় নিয়ে মনিটরটির দিকে তাকিয়ে রইল—এটি কি সত্যিই বিশ্বাসযোগ্য যে একটি কম্পিউটার প্রোগ্রাম হঠাৎ করে এরকম হয়ে যেতে পারে? নিশীতা হতবাক হয়ে মনিটরের এপসিননের জাবলেশহীন মুখের দিকে তাকিয়ে রইল, একটু পর সঘিঁত ফিরে পেয়ে বলল, “আমরা এখন কী করব?”

“আমি জানি না।”

“তুমি জান না?” তুমি বলেছ তুমি এত বড় বুদ্ধিমান প্রাণী, তাহলে তুমি জান না কেন?”

“কারণ তোমাদের সভ্যতাকে আমার স্পর্শ করার কথা নয়। তোমাদের সমস্যার সমাধান তোমাদের নিজেদেরই বের করতে হবে। আমি দুঃখীত নিশীতা।”

“তাহলে? তাহলে আমাদের কী হবে?”

“আমি জানি না।”

নিশীতা দীর্ঘ সময় একা একা বসে রইল, কী করতে বুঝতে পারছে না। হঠাৎ করে সে বুঝতে পারল তার ভয়ংকর খিদে পেয়েছে। নিশীতা ঘরের বারান্দায় বসে তার খাবারের প্যাকেট বের করে বুভুক্ষের মত খেতে শুরু করে। একা খাবে না বলে এখানে এসেছিল কিন্তু আবার তাকে একাই খেতে হল। সে ঘড়ির দিকে তাকাল প্রায় দুটো বেজে গিয়েছে। ভাইরাস আক্রান্ত বলে যে বিশাল এলাকা ঘিরে রাখা হয়েছে সেই এলাকাটা ঘিরে একবার দেখে আসতে হয়। রিয়াজ হাসান কোথায় আছে কে জানে। সত্যিই যদি ফ্রেড লিষ্টারের দল তাকে ধরে নিয়ে থাকে তাহলে তাকে ছাড়িয়ে আনা যায় কিভাবে? পুলিশের লোক কি বিশ্বাস করবে তার কথা? ফ্রেড লিষ্টার নাকি দুই সুটকেস ভরে ডলার নিয়ে এসেছে, এই ডলারের সাথে সে কি যুদ্ধ করতে পারবে?

৭.

কালা জকারের মৃতদেহটি যেখানে পাওয়া গিয়েছিল তার কাছাকাছি যাবার আগেই মিলিটারী পুলিশ নিশীতাকে আটকালো। বিস্তৃত এলাকা কাটা তার দিয়ে ঘিরে রাখা হয়েছে, উপরে হাই ভোল্টেজ বৈদ্যুতিক তার, নিশীতা জেমসবন্ডের সিনেমাতে এরকম দেখেছে সত্যি সত্যি যে হতে পারে তার

ধারণা ছিল না। মিলিটারী পুলিশটি ভদ্রভাবে বলল, “আপনি কোথায় যেতে চাইছেন?”

নিশীতা হেলমেট খুলে তার কার্ড বের করে দেখিয়ে বলল, “আমি সাংবাদিক, এই এলাকার উপর রিপোর্ট করতে এসেছি।”

“ও! সাংবাদিকদের জন্যে আলাদা সেল করা হয়েছে—আপনি এই রাস্তা ধরে সোজা এক মাইল চলে যান। ঘণ্টায় ঘণ্টায় সেখানে বুলেটিন দেয়া হচ্ছে।”

ঘণ্টায় ঘণ্টায় গংবাধা যে বুলেটিন দেয়া হয় সেটাতে নিশীতার উত্সাহ নেই, সে তিতরে একবার দেখে আসতে চায়, তাকে যেতে দেবে মনে হয় না, কিন্তু তবু একবার চেষ্টা করল, বলল, “আমি মোটর সাইকেলটা এখানে রেখে ভিতর থেকে চট করে দুটো ছবি তুলে নিয়ে আসি?”

নিশীতার কথা শুনে হঠাৎ করে মিলিটারী পুলিশটির মুখ শক্ত হয়ে গেল, সে কঠিন গলায় বলল, “না, কাউকে ভিতরে যেতে দেয়া যাবে না। আপনি সাংবাদিকদের সেলে যান।”

নিশীতা মাথায় হেলমেট চাপিয়ে তার মোটর সাইকেল স্টার্ট করল, পুরো এলাকাটা একেবারে নিচ্ছিন্নভাবে ঘিরে রাখা হয়েছে। এর ভিতরে কোথাও নিশ্চয়ই একটা মহাজাগতিক প্রাণী আছে, কি বিচিত্র ব্যাপার এখনো তার বিশ্বাস হতে চায় না।

সাংবাদিকদের জন্যে সেলটি খুব সুন্দর করে করা হয়েছে, তাদেরকে সংবাদ দেয়া থেকে আপ্যায়ন করার মতো অনেক বেশি জোর দেয়া হয়েছে। বেশ কিছু সাংবাদিক এসেছেন তারা মনে হয় বেশ ভালভাবে আপ্যায়িত হয়ে আছেন। কয়েকটি কম্পিউটারে বুলেটিন প্রস্তুত করে তার প্রিন্ট আউট, বসীন ছবি দেয়া হচ্ছে। প্রশ্নের উত্তর দেবার জন্যে একজন বড় অফিসার আছেন, তার সাথে সাদা পোশাকপরা দুজন ডাক্তার। সাংবাদিকরা তাদের নানা ধরনের প্রশ্ন করছে।

নিশীতা দাঁড়িয়ে কিছুক্ষণ তাদের কথাবার্তা শুনল, যখন ভীড় একটু কমে এল সে এগিয়ে গিয়ে নিজের পরিচয় দিল। বড় অফিসার মুখে বিস্তৃত হাসি ফুটিয়ে বলল, “আপনাকে আমি কিভাবে সাহায্য করতে পারি?”

“আমি ফ্রেড লিষ্টার নামে একজন আমেরিকান বিজ্ঞানীকে খুঁজছি।”

“এখানে ফ্রেড লিষ্টার নামে তো কেউ নেই।”

“এখানে না থাকতে পারেন, কিন্তু আমি নিশ্চিত এই এলাকায় আছেন। তাকে একটু খোঁজ দেয়া যেতে পারে?”

বড় অফিসারটি গম্ভীর মুখে বলল, “আমি কমান্ডিং অফিসে খোঁজ করতে পারি।”

“আপনাকে অনেক ধন্যবাদ। ফ্রেড লিষ্টারকে পাওয়া গেলে তাকে একটা খুব জরুরী ম্যাসেজ দিতে হবে।”

“কি ম্যাসেজ?”

“আমি একটা কাগজে লিখে দিই, ম্যাসেজটা কটমটে, এমনি বললে আপনার মনে থাকবে না।” নিশীতা পকেট থেকে একটা কাগজ বের করে ইংরেজিতে লিখল, ‘আমি রিয়াজ হাসানের এলগরিদমের কথা জানি। বব ম্যাকেল্ডার স্যাটকেস ছাড়া ই.টি. বিয়য়ক সাংবাদিক সম্মেলন আটকানো যাবে না।’

কাগজটি হাতে নিয়ে বড় অফিসারটি ম্যাসেজটি পড়ে বলল, “ঠিকই বলেছেন এই ম্যাসেজ পড়ে মনে রাখা অসম্ভব! সাংকেতিক ভাষার লেখা মনে হচ্ছে, পড়ে কিছুই তো বুঝতে পারলাম না!”

নিশীতা হাসান ভঙ্গি করে বলল, “জানা না থাকলে সবই সাংকেতিক।”

“তা ঠিক। আপনি ওখানে বসুন, চা কফি কেন্স ড্রিংকস আছে। আমি খোঁজ করে দেখি ফ্রেড লিষ্টারকে পাওয়া যায় কি না।”

নিশীতা জানানোর কাছে একটা নরম চেয়ারে বসে অপেক্ষা করতে থাকে। তার ভিতরে এক ধরনের অস্থিরতা তাকে এক মুহূর্ত শান্তি দিচ্ছে না ঠিক কিন্তু, কি করবে সে বুঝতে পারছে না। ফ্রেড লিষ্টারের সাথে এভাবে দেখা করাটাও ঠিক হচ্ছে কি না সেটা নিয়েও সে আর নিশ্চিত নয়।

কয়েক মিনিটের মাঝে বড় অফিসারটি এসে বলল, “ফ্রেড লিষ্টারকে পাওয়া গেছে। প্রথমে আপনার সাথে কথা বলতে চাইছিল না কিন্তু আপনার ম্যাসেজটুকু পড়ে শোনানোর পর ম্যাজিকের মত কাজ করেছে। একটা হেলিকপ্টারে করে চলে আসছে!”

“সত্যি?”

“হ্যাঁ। আপনি বসুন, বলেছে আগমণ্টার মাঝে হাজির হবে।”

আগমণ্টার আগেই ছোট একটা খেলনার মত হেলিকপ্টারে করে ফ্রেড লিষ্টার হাজির হল। কাছাকাছি একটা ছোট মাঠে অনেক ধুলো ছড়িয়ে সেটি নামল এবং তার ভিতর থেকে ফ্রেড লিষ্টার মাথা নিচু করে নেমে এল। নিশীতা ঘরের ভিতরে দাঁড়িয়ে তার জন্য অপেক্ষা করতে থাকে।

ফ্রেড লিষ্টারকে ঘরে ঢুকতে দেখে নিশীতা মুখে স্তোম করে একটা হাসি ফুটিয়ে এগিয়ে গেল। ফ্রেড মুখ শক্ত করে বলল, “তুমি কি চাও?”

“আমি কি চাই সেটা পরে হবে, আগে সামাজিকতাত্ত্বিক সেরে নিই।” নিশীতা হ্যান্ডশেক করার জন্য হাত এগিয়ে দিল। ফ্রেড হাত স্পর্শ করতেই নিশীতা ঘুরে উপস্থিত সাংবাদিকদের দিকে তাকিয়ে বলল, “আপনারা একটা ছবি নিন। ইনি ফ্রেড লিষ্টার, আমেরিকার খুব বড় বিজ্ঞানী। আমাদের সাহায্য করতে এসেছেন।”

সাংবাদিকেরা এগিয়ে এসে ফ্ল্যাশ জ্বালিয়ে চোখের পলকে অনেকগুলো ছবি তুলে নিল। ফ্রেড লিষ্টারের মুখ হঠাৎ করে পাথরের মত শক্ত হয়ে যায়। নিশীতা গলার স্বর নিচু করে বলল, “এই ছবিগুলো নষ্ট করার জন্যে তোমার বব ম্যাকেল্ডার স্যাটকেসে টান পড়বে না তো?”

ফ্রেড লিষ্টার চোখ দিয়ে আঙুল বের করে বলল, “তুমি কি চাও?”

“আমি তোমার সাথে কথা বলতে চাই।”

“এসো আমার সাথে।”

“কোথায়?”

“হেলিকপ্টারে।”

“তোমার নিশ্চয়ই মাথা খারাপ হয়ে গেছে। আমি তোমার সাথে হেলিকপ্টারে উঠি আর তুমি ধাক্কা দিয়ে হেলিকপ্টার থেকে ফেলে দিয়ে বলো, এবোলা ভাইরাসের আক্রমণে মাথা খারাপ হয়ে হেলিকপ্টার থেকে লাফ দিয়েছে!”

“তাহলে কোথায় কথা বলবে?”

“বহিরে চলো, ঐ গাছটার নিচে কেউ নেই।”

নিশীতা ফ্রেড লিষ্টারকে নিয়ে কাছাকাছি একটা ঝাপড়া কুমড়া গাছের নিচে দাড়াইল। ফ্রেড লিষ্টার মুখ শক্ত করে বলল, “তুমি কি বলতে চাও?”

“ডঃ রিয়াজ হাসান কোথায়?”

“সেটি আমি কি করে বলব?”

“দেখো ফ্রেড, আমার সাথে মামদোবাজী করো না। আমি জানি তুমি ডঃ রিয়াজ হাসানকে ধরে নিয়ে গেছ।”

“আমি তোমার কাছে সেই কৈফিয়ত দিতে বাধ্য নই।”

“বেশ। তাহলে আমি বলি আমি কি করব। আমি জানি এই এলাকায় একটা মহাজাগতিক প্রাণী এসেছে। সেই প্রাণীর সাথে তোমরা যোগাযোগ করার চেষ্টা করছ। ডঃ হাসানের এলগরিদমটা সেজন্যে তোমাদের খুব জরুরী হয়ে পড়েছে। ভাইরাসের কথা আসলে একটা ভাওতাবাজী সেটা আমি খুব ভাল করে জানি।”

“তুমি এর কিছু প্রমাণ করতে পারবে না।”

নিশীতা মাথা নাড়ল, “তুমি এত নিশ্চিত হযো না। তোমার ছবি নেয়া হয়েছে, ওয়েব সাইট থেকে তোমাদের ওরগানোগ্রামটি ডাউনলোড করলেই দেখা যাবে তুমি ভাইরাসের এক্সপার্ট নও— তুমি মহাজাগতিক প্রাণীর এক্সপার্ট। আমি একটা সাংবাদিক সংশ্লিষ্ট করে কমপক্ষে একশ সাংবাদিক নিয়ে আসতে পারি। আমরা থার্ড ওয়ার্ল্ড কাঙ্ক্ষি হতে পারি কিন্তু আমাদের সংবাদপত্র খুব স্বাধীন।”

“তুমি কত চাও?”

নিশীতা একটা নিঃশ্বাস ফেলল, মানুষটি টোপ গিলতে শুরু করেছে। ধরেই নিয়েছে সে টাকার জন্যে করছে, মনে হয় এই লাইনেই কথাবার্তা চালিয়ে যেতে হবে। সে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে ফ্রেডের দিকে তাকিয়ে বলল, “প্রথমে রিয়াজ হাসানকে ছেড়ে দাও তারপর আমি বলব।”

ফ্রেড ট্রাট কামড়ে খানিকক্ষণ কিছু একটা ভাবল, তারপর বলল, “কিন্তু আমি কেমন করে নিশ্চিত হব যে তুমি কোন পাগলামী করবে না।”

“আমার কথা তোমাকে বিশ্বাস করতে হবে।”

“ঠিক আছে। তুমি একঘণ্টা পর হোটেল সোনারগাঁয়ে যাও, সেখানে রিয়াজ হাসানকে পাবে।”

“চমৎকার।”

“তুমি নিশ্চয়ই জান, এই ব্যাপার নিয়ে তুমি উল্টা-পাল্টা কিছু করলে তার ফল হবে তয়ানক।”

“আমি জানি।” নিশীতা ফিস ফিস করে বলল, “খুব ভাল করে জানি।”

ফার্মগেটের কাছে পৌছানোর আগেই হঠাৎ নিশীতা গুনতে পেল তার সেনুলার টেলিফোনটি শব্দ করছে— কেউ একজন তার সাথে যোগাযোগ করার চেষ্টা করছে। অন্য কোন সময় হলে সে টেলিফোনটি নিয়ে মাথা ঘামাতো না, যে চেষ্টা করছে সে একঘণ্টা পরেও তার সাথে যোগাযোগ করতে পারবে কিন্তু এখন নিশীতা কোন ঝুঁকি নিল না। মোটর সাইকেল পামিয়ে রাস্তার পাশে দাঁড়িয়ে নিশীতা তার টেলিফোনটি কানে লাগাল, “হ্যালো।”

“নিশীতা?”

“কথা বলছি।”

“নিশীতা, খুব সাবধান। একটা নীল মাইক্রোবাসে করে কিছু মানুষ

তোমার পিছু পিছু আসছে।”

“আপনি কে?”

“তুমি জান আমি কে।”

“এপসিলন! তুমি এপসিলন।”

“আমি এপসিলনকে ব্যবহার করছি।”

“নীল মাইক্রোবাসে কারা আছে?”

“ফ্রেড লিস্টারের মানুষ।”

“তারা কি করতে চায়?”

“তোমাকে খুন করতে চায়। এরা খুব ভয়ংকর মানুষ নিশীতা।”

“ঠিক আছে, আমি দেখছি।”

টেলিফোনটা ব্যাগে রেখে নিশীতা পিছনে তাকাল, এখনো কোন নীল মাইক্রোবাস দেখা যাচ্ছে না। নিশীতা প্রথমবার এক ধরনের আতঙ্ক অনুভব করে, সত্যি সত্যি যদি ফ্রেড লিস্টারের মানুষ তাকে খুন করার চেষ্টা করে তাহলে সে কি করবে? এই মুহূর্তে রাস্তার পাশে দাঁড়িয়ে এটি নিয়ে ভেবে সে কোন সমাধান বের করতে পারবে না। নিশীতা আবার মোটর সাইকেলে চেপে বসল, স্টার্ট দিয়ে এক মুহূর্তে রাস্তার ভীড়ের মাঝে মিশে গেল।

হোটেল সোনারগাঁয়ে পৌছানোর আগেই হঠাৎ রিয়াজ ভিউমিরের নিশীতা দেখল তার খুব কাছাকাছি একটা নীল রংয়ের মাইক্রোবাস। মাইক্রোবাসের জানালা দিয়ে ঝুঁকে একজন মানুষ বের হয়ে আছে, মানুষটি কি করছে সে দেখতে পেল না কিন্তু হঠাৎ তার ঘাড়ের তীক্ষ্ণ সূঁচ ফোটার মত একটা যন্ত্রণা হল। নিশীতা ঘাড়ের হাত দিয়ে দেখে সেখানে ছোট কাঁচের সিরিঞ্জের মত একটি এবুল বিধে আছে, সেটাকে টেনে বের করে আনতেই হঠাৎ তার মাথা ঘুরে গেল, কোন একটা বিষাক্ত ওষুধ তার শরীরে প্রবেশ করিয়ে দেয়া হয়েছে। নিশীতা কোনভাবে তার মোটর সাইকেলটা থামান, কিন্তু সেখান থেকে নামতে পারল না। হুমড়ি খেয়ে নিচে পড়ে গেল। নিশীতা গুনতে পায় তার আশেপাশে অসংখ্য গাড়ির হর্ণ বাজছে, লোক কয়ে থামার চেষ্টা করছে। নিশীতা চোখ খোলা রাখার চেষ্টা করে, দেখতে পায় নীল মাইক্রোবাসটি পাশ কাটিয়ে চলে যাচ্ছে, জানালার কাছে বসে থাকা মানুষটা মুখে এক ধরনের বিচিত্র হাসি নিয়ে তার দিকে তাকিয়ে আছে।

দেখতে দেখতে তাকে ঘিরে মানুষের ভীড় জমে গেল, তাকে কিছু একটা বলছে সে গুনতে পাচ্ছে কিন্তু উত্তরে কিছু বলতে পারছে না। নিশীতা দেখল ঠিক পিছনে একটা জীপ এসে থেমেছে সেখান থেকে দুজন মানুষ

নেমে প্রিজেন্স করল, “কি হয়েছে?”

নিশীতার পাশে উঁবু হয়ে বসে থাকা একজন মানুষ বলল, “জানি না। হঠাৎ করে মোটর সাইকেল থামিয়ে পড়ে গেলেন।”

“মনে হয় ডায়াবেটিক শক। কিংবা হার্ট এটাক—দেখি সবাই সরে যান, একটু বাতাস আসতে দিন।”

মানুষজন সরে লোকটাকে জায়গা করে দিল, নিশীতা চিনতে পারল এই মানুষটাকে সে রিয়াজ হাসানের বাসায় দেখেছে। নিশীতা বিস্ফারিত চোখে তাকিয়ে দেখল মানুষটি এসে তার হাত ধরে পালস শোনার ভান করল, চোখের পাতা টেনে দেখল তারপর সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে বলল, “একে একুণি হাসপাতালে নিতে হবে।”

উপস্থিত লোকজনের ভিতর থেকে একজন বলল, “কেমন করে নেব? এম্বুলেন্স?”

মানুষটি বলল, “আমি হাসপাতালে পৌঁছে দেব, একে গাড়িতে তুলে দিন।”

নিশীতা চিৎকার করে বলতে চাইল, না—আমাকে এদের হাতে দিও না, কিন্তু সে একটা কথাও উচ্চারণ করতে পারল না। নিশীতাকে ধরাধরি করে গাড়ির পিছনের সীটে গুইয়ে দেবার পর মানুষটি উপস্থিত মানুষদের দিকে তাকিয়ে বলল, “আপনাদের কেউ সাথে যেতে চান?”

একজন বলল, “ঠিক আছে আমিও সাথে যাই।”

নিশীতা চোখ ঘুরিয়ে মানুষটিকে দেখল, এই মানুষটিও তালের দলের একজন, সবাইকে নিয়ে এখানে পুরোপুরি একটা নাটকের ব্যবস্থা করা হয়েছে। নিশীতা বুঝতে পারে খুব দীর্ঘে দীর্ঘে সে অচেতন হয়ে পড়ছে। তার মাঝে টের পেলো তার মোটর সাইকেলটাকেও পিছনে তোলার হচ্ছে। কয়েক মুহূর্তের মাঝে জীপটা ছেড়ে দিল, নিশীতা গমতে পেল একজন উচ্চস্বরে হানতে হাসতে বলল, “চমৎকার অপারেশন। একেবারে নিখুঁত।”

একজন নিশীতার উপর বুক পড়ে গলায় শ্রেণ এনে বলল, “সাংবাদিক সাহেব— আপনি কি এখনো জেগে আছেন?”

নিশীতা চোখ খুলে তাকাল, মানুষটি কুণ্ঠিত একটা ভঙ্গি করে বলল, “পিপীলিকার পাখা উঠে মরিবার তরে...।”

নিশীতার মনে হল অনেক দূর থেকে কেউ একজন তাকে ডাকছে। সে সাবধানে চোখ খুলে তাকাল, সত্যি সত্যি তার মুণের উপর ঝুঁকে পড়ে

কোন একজন মানুষ তাকে কোমল গলায় ডাকছে। নিশীতা মানুষটিকে চিনতে পারল, রিয়াজ হাসান।

সে চমকে উঠে বসার চেষ্টা করতেই মনে হল তার মাথার ভিতরে কিছু একটা জ্বড়ে যাচ্ছে। যন্ত্রণার একটা শব্দ করে সে আবার ভয়ে পড়ল। রিয়াজ হাসান বলল, “কেমন আছেন নিশীতা?”

“ভাল নেই, মাথায় প্রচণ্ড ব্যথা।”

“কমে যাবে। ওষুধের একেকটা কেটে যেতেই কমে আসবে?”

“আমরা কোথায়?”

“ঠিক জানি না, মনে হয় বারিধারার কাছে কোন বাসায়।”

নিশীতা চোখ খুলে চারদিকে তাকালো, একটা বড় গুদাম ঘরের মত জায়গার এক পাশে খানিকটা জায়গা ঘিরে ঘরটা তৈরি করা হয়েছে। এটি মিকমিত কোন বাসা নয়। তাকে গুইয়ে রাখা হয়েছে শক্ত মোবোতে, নিচে হয়তো একটা কমল বিছানা হয়েছে এর বেশি কিছু নেই। ঘরের ভেতরে কোন আলো নেই বাইরের আলো স্কাই লাইটের ফাঁক দিয়ে ভিতরে এসে ঢুকছে। নিশীতা সাবধানে গুঠে দেয়ালে হেলান দিয়ে বসল, এই ভয়ংকর এবং অনিশ্চিত পরিবেশেও সে প্রথমে হাত দিয়ে চুল বিন্যস্ত করতে করতে বলল, “আমাকে কি ভূতের মত দেখাচ্ছে?”

রিয়াজ হাসান হেসে বলল, “তোমাকে কেমন দেখাচ্ছে সেটাই তোমার প্রথম চিন্তার বিষয়?”

নিশীতা একটু কষ্ট করে হেসে বলল, “আমার ব্যাগটা কি আছে?”

“কেন?”

“ভিতরে একটা আয়না আছে, কেমন দেখাচ্ছে দেখতাম। চিবুকা দিয়ে চুলটা ঠিক করতাম।”

রিয়াজ হাসান উঠে গিয়ে ঘরের অন্যপাশ থেকে তার ব্যাগটা এনে দিল। নিশীতা ব্যাগটা খুলতেই তার সেলুলার ফোনটি চোখে পড়ল, সে চোখ উজ্জ্বল করে বলল, “সেলুলার ফোন। আমরা বাইরে ফোন করতে পারব।”

রিয়াজ হাসান মাথা নাড়ল, বলল, “না, পারবে না। তোমাকে যখন এখানে বোঝে গেছে তখন স্নোকগুলো সেটা নিয়ে কথাবার্তা বলেছে। তোমার ফোনের ব্যাটারী ডিসচার্জ করে দিয়েছে।”

নিশীতা ফোনটি হাতে নিয়ে দেখল সত্যি সত্যি এটি পুরোপুরি অস্বকার হয়ে আছে। ফোনটি পাশে সরিয়ে রেখে সে তার কমপাস্ট বের করে তার

ছোট আয়নাটাতে নিজেকে দেখে একটা গভীর হতাশাব্যঞ্জক শব্দ বের করল। সে ব্যাগ হাতড়ে একটা চিরুনী বের করে তার চুলগুলোকে এক মিনিটের মাঝে বিলম্ব করে নেয়। রিয়াজ হাসানকে আড়াল করে ঠোটে দ্রুত একটু লিপস্টিকের একটা ছোয়া লাগিয়ে নিল।

রিয়াজ শব্দ করে হেসে বলল, “আমি জানতাম না তোমাকে কেমন দেখাচ্ছে সেটা তোমার কাছে এত গুরুত্বপূর্ণ।”

“কেমন দেখাচ্ছে নয়—বলেন, ভূতের মত দেখাচ্ছে কি না!”

রিয়াজ হাসান একটা নিঃশ্বাস ফেলে বলল, “আমি জানি না, তোমাকে ঠিক পরিবেশে বলার সুযোগ পাব কি না— তাই এখনই বলে রাখি, তুমি যেভাবেই থাকো তোমাকে কখনোই ভূতের মত দেখায় না।”

রিয়াজের গলায় স্বরে কিছু একটা ছিল সেটা শুনে নিশীতা একটু অবাক হয়ে তার দিকে তাকাল। রিয়াজ একটু লজ্জা পেয়ে বলল, “আমি জানি না তোমাকে এর আগে কেউ বলেছে কি না— তোমার মাঝে একটা অসঙ্গত সতেজ ভাব আছে। দেখে ভাল লাগে।”

নিশীতা এবারে শব্দ করে হেসে ফেলল, বলল, “ওনে খুশী ইনাম যে অন্ততঃ কেউ একজন বলল আমার সতেজ ভাবটি ভাল লাগে। সারা জীবন ওনে আসছি আমার তেজ হচ্ছে আমার সব সর্বনাশের মূল।”

“সেটিও নিশ্চয়ই সত্যি!” রিয়াজ বলল, “আজকে যে তুমি এখানে এই গাজডায় পড়েছ, আমার ধারণা সেটাও তোমার তেজের জন্যে।”

নিশীতা মাথা নাড়ল, বলল, “না পুরোটা তেজের জন্যে না। আপনি জানেন একটা বিশাল ঘড়ঘড় হচ্ছে, আমি ধরে ফেলেছি সেটাই হচ্ছে সমস্যা।” নিশীতা দেয়াল ধরে সাবধানে উঠে দাঁড়াল, দাঁড়িয়ে চারদিকে একবার তাকিয়ে বলল, “আপনাকে কেন ধরে এনেছে?”

“আমার সেই কোডটার জন্যে।”

“আপনি কি দিয়েছেন?”

“দিতে হয়নি। বাসা তোলপাড় করে নিজেরাই বের করে নিয়েছে।”

“তাহলে আপনাকে ধরে এনেছে কেন?”

রিয়াজ একটা নিঃশ্বাস ফেলে বলল, “আমি যেন কাউকে বলে না দিই সেজন্য। আমার মুখ বন্ধ করার চেষ্টা করবে।”

“কিভাবে করবে?”

“এ ব্যাপারে আমাদের ফ্রেড লিস্টারের সৃজনী ক্ষমতা খুব কম। তার ধারণা টাক্স দিয়েই সব করে ফেলা যায়।”

নিশীতা ছোট ঘরটি ঘুরে ঘুরে পরীক্ষা করতে করতে হঠাৎ করে বলল, “আমাদেরকে মেরে ফেলবে না তো?”

রিয়াজ হাসান চমকে উঠে বলল, “মেরে ফেলবে? মেরে ফেলবে কেন? একজন মানুষকে মেরে ফেলা কি এত সোজা?”

“জানি না। আমার কেন জানি ব্যাপারটা ভাল লাগছে না।”

রিয়াজ মাথা নাড়ল, বলল, “না। মেরে ফেলবে না। তোমার কথাটি ধরো, তোমাকে মারতে চাইলে এই রাস্তাতেই মেরে ফেলতে পারতো। মারেনি। তোমাকে অজ্ঞান করেছে— অনেক মানুষ দেখেছে তুমি রাস্তায় অজ্ঞান হয়ে পড়েছ, তোমাকে কিছু মানুষ তুলে নিয়ে গেছে। এখন যদি দেখে তোমার ডেডবডি, ব্যাপারটি নিয়ে সন্দেহ করবে না? পত্র-পত্রিকায় হৈ চৈ শুরু হয়ে যাবে না? ফ্রেড লিস্টার একটা সিনিসকে খুব ভয় পায়— সেটা হচ্ছে খবরের কাগজ।”

“আপনার কথা যেন সত্যি হয়।” নিশীতা একটা নিঃশ্বাস ফেলে বলল, “কিন্তু কেন জানি পুরো ব্যাপারটি নিয়ে আমার কেমন ভয় ভয় করছে। আমার মনে হচ্ছে এর মাঝে খুব বড় একটা অদ্ভুত ব্যাপার রয়েছে।”

রিয়াজ আর নিশীতা দেয়ালে হেলান দিয়ে অপেক্ষা করতে থাকে। এরকম পরিবেশে ক্ষুধা-তৃষ্ণার অনুভূতি থাকার কথা নয় কিন্তু দুজনেই বেশ অবাক হয়ে আবিষ্কার করল তাদের বেশ খিদে পেয়েছে। রাত দশটার দিকে একজন গোমড়ামুখে আমেরিকান মানুষ এসে তাদের কিছু খাবার দিবে গেল। খাবারগুলো পশ্চিমা খাবার খুব সম্ভ্রান্ত রেস্তুরেন্ট থেকে আনা হয়েছে— দুজনে বেশ পেত্রাসে বাওয়া শেষ করল। এরকম সময়ে ঘরের দরজা দ্বিতীয়বার খুলে গেল এবং দেখা গেল সেখানে ফ্রেড লিস্টার দাঁড়িয়ে আছে। ফ্রেড লিস্টারের পিছনে আরো দুজন পাহাড়ের মত আমেরিকান মানুষ, মাথার, চুল ছোট করে ছাটা দেখে মনে হয় মেরিন বা কমান্ডো জাতীয় কিছু। মানুষগুলো প্রকাশ্যেই স্বয়ংক্রিয় অস্ত্র হাতে ঘুরছে। ফ্রেড লিস্টার মুখে একটা হাসি ফুটিয়ে বলল, “রিয়াজ, পুরানো বন্ধু আমার, তোমাকে আর তোমার গার্লফ্রেন্ডকে দেখতে আসতে দেরি হয়ে গেল। আমি খুবই দুর্গমিত। তবে—” ফ্রেড লিস্টার নোংরা একটা ভঙ্গি করে চোখ টিপে বলল, “আমি সবাইকে বলে দিয়েছিলাম কেউ যেন তোমাদের ডিস্টার্ব না করে।” কথা শেষ করে সে বিকট স্বরে হাসতে শুরু করে।

রিয়াজ ফ্রেড লিস্টারের হাসি শেষ হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করল, তারপর বলল, “তুমি আমাদের ধরে এনেছ কেন?”

“তোমরা বুদ্ধিমান মানুষ— এখনো সেটা ব্যবহারে পারনি?”

“তুমি আমাদেরকে যত বুদ্ধিমান ভাব, আমরা তত বুদ্ধিমান নই।”

ফ্রেড আবার সহৃদয় ভঙ্গিতে হেসে বলল, “তোমাদের দুজনকে এখানে নিয়ে এসেছি যেন প্রজেক্ট নেবুলার কোন সমস্যা না হয়।”

“প্রজেক্ট নেবুলা?”

“হ্যাঁ” ফ্রেড ঘরের মেঝেতে পুরাতন বন্ধুর মত সহজ ভঙ্গিতে বসে বলল, “হ্যাঁ, আমরা নাম দিয়েছিলাম প্রজেক্ট নেবুলা, কারণ এটা গুরু হয়েছিল খুব কাছাকাছি একটা ছোটখাট নেবুলা থেকে।” ফ্রেড রিয়াজ হাসানের দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি চলে আসার পর পরই আমরা প্রথম মহাজাগতিক একটা সংকেত পেয়েছিলাম।”

রিয়াজ সোজা হয়ে বসে বলল, “সত্যি?”

“হ্যাঁ সত্যি। এটা খুব গোপন খবর, সারা পৃথিবীতে সব মিলিয়ে ডজন খানেক মানুষের বেশি জানে না।”

রিয়াজ কোন কথা না বলে চুপ করে ফ্রেডের দিকে তাকিয়ে রইল, ফ্রেড মাথা নেড়ে বলল, “অত্যন্ত কঠিন একটা সিদ্ধান্ত ছিল সেটি।”

“কোনটি?”

“চতুর্থ মাত্রার বুদ্ধিমত্তার একটি প্রাণীকে পৃথিবীতে ডেকে আনা।”

রিয়াজ চিন্তার করে বলল, “তোমরা চতুর্থ মাত্রার প্রাণীকে পৃথিবীতে ডেকে এনেছ? তোমরা কি উন্মাদ?”

“আমাদের কোন উপায় ছিল না।”

“কি বলছ তুমি? কিসের উপায় ছিল না?”

ফ্রেড একটা নিঃশ্বাস ফেলে বলল, “দেশের অর্থনীতিতে মন্দার ঝড় এসে গেছে, দেখা যাচ্ছে দক্ষিণ এশিয়া অর্থনৈতিকভাবে এগিয়ে যাচ্ছে— আমাদের এটা ধামানো দরকার। নতুন একটা টেকনোলজী দরকার। একেবারে নতুন— যেটা পৃথিবীতে নেই।”

“নতুন একটা টেকনোলজীর জন্যে তুমি চতুর্থ মাত্রার একটি প্রাণীকে পৃথিবীতে ডেকে এনেছ? মানুষ কত বড় নির্বোধ হলে এরকম একটি কাজ করে?”

ফ্রেড মুখে হাসি ফুটিয়ে রিয়াজের দিকে তাকিয়ে বলল, “যখন ভালয় ভালয় সব শেষ হয়ে যাবে, মহাজাগতিক প্রাণী আমাদের তাদের টেকনোলজী দিলে তাদের গ্যালাক্সীতে ফিরে যাবে তখন আমাদের কেউ নির্বোধ বলবে না।”

“তোমরা কি যোগাযোগ করতে পেরেছ?”

“হ্যাঁ পেরেছি। তোমরা কোড ব্যবহার করে আজকে আমরা প্রথমবার মহাজাগতিক প্রাণীর সাথে যোগাযোগ করেছি।” ফ্রেড কেমন জানি একটু শিউরে উঠে বলল, “তুমি চিন্তা করতে পারবে না ব্যাপারটি কেমন ভয়ংকর।”

রিয়াজ একটা নিঃশ্বাস ফেলে বলল, “আমি খুব ভাল করে জানি এটা কত ভয়ংকর। তোমাকে নিশ্চয়ই অনুমতি দেয়া হয়নি তুমি অনুমতি ছাড়াই এটা করেছ?”

“হ্যাঁ।”

“সেজন্যে তুমি বাংলাদেশের কো-অর্ডিনেট দিয়েছ যদি ভালয় ভালয় যোগাযোগ করা না যায়— নিউক্লিয়ার বোমা দিয়ে ধ্বংস করে দেবে?”

“হ্যাঁ। এর মাঝে নিউক্লিয়ার মিসাইল এখানে টার্গেট করে ফেলা হয়েছে।”

রিয়াজ বিস্ময়িত চোখে ফ্রেডের দিকে তাকিয়ে রইল, খানিকক্ষণ চেষ্টা করে বলল, “পৃথিবীতে জনবসতিহীন কত জায়গা রয়েছে— সাহারা মরুভূমি, এন্টার্টিকা, আন্ড্রিজ পর্বতমালা ওসব ছেড়ে তোমরা এরকম জনবসতি একটা লোকালয় কেন বেছে নিলে?”

“তার কারণ প্রাণীটি জনবসতিহীন জায়গায় যেতে চাইছিল না। এটি মানুষের কাছাকাছি আসতে চাইছিল।”

“কেন?”

“কারণ মানুষকে ব্যবহার করে সে বিচরণ করতে চায়।”

রিয়াজ আতঁ-চিন্তার করে উঠল, বুকের মাঝে আটকে থাকা একটা নিঃশ্বাস বের করে দিয়ে বলল, “মহাজাগতিক প্রাণী কি সেটা করতে পেরেছে?”

ফ্রেড মাথা নাড়ল। বলল, “হ্যাঁ। সেটা মানুষের শরীরকে ব্যবহার করে কিছু চলাচল করেছে। সীমিতভাবে— কিন্তু করেছে।”

“যদি অর্থ পৃথিবীর মানুষ এখন এই মহাজাগতিক প্রাণীর দয়ার উপরে নির্ভর করেছে। এটি যদি আমাদের পৃথিবী দখল করে নিতে চায় তাহলে দখল করে নেবে?”

ফ্রেড কোন কথা না বলে তার হাতের তালুর দিকে তাকিয়ে রইল। রিয়াজ চাপা স্বরে চিন্তার করে বলল, “নির্বোধ আহামক কোথাকার।”

ফ্রেড খুব ধীরে ধীরে রিয়াজের দিকে তাকিয়ে বলল, “এই মহাজাগতিক

থানী যখন তার টেকনোলজী আমার হাতে দিলে ফিরে যাবে তখন কেউ আমাকে নির্বোধ বলবে না।”

“তোমাকে সে কোন টেকনোলজী দেবে?”

“তাদের স্পেসশীপের আবরণটি ছোট দিয়ে তৈরি সেটা হলেই আর কিছু প্রয়োজন নেই। আমি ইঞ্জিনটার প্রক্রিয়াটাও পাওয়ার চেষ্টা করছি।”

“যদি না পাও?”

“না পেলে নাই। পৃথিবীতে যারা বুকি নেয় না তারা কোন কিছু অর্জন করতে পারে না।”

রিয়াজ হিংস্র গলায় বলল, “মানুষ নিজের জীবনকে দিয়ে বুকি নিতে পারে— তুমি নিয়েছ অন্যের জীবনকে নিয়ে।”

“প্রজেক্ট নেবুলা অনেক বড় প্রজেক্ট। পৃথিবীর কিছু মানুষ বা অনেক মানুষের জীবনের এখানে কোন মূল্য নেই।”

“তুমি কি মনে করো তোমার এই কাজকর্মকে ক্ষমা করা হবে?”

“প্রজেক্ট নেবুলার ভিতরের কথা খুব বেশি মানুষ জানে না। তোমরা দুজন জান। তোমাদের এই প্রজেক্টের কথা জানাতে আমার কোন আপত্তি নেই।”

রিয়াজ ভুরু কুঁচকে বলল, “কেন আমাদের জানাতে আপত্তি নেই।”

পুয়ো যোগাযোগটা করা হয়েছে তোমার কোড ব্যবহার করে— তোমার এটা জানার একটা নৈতিক অধিকার আছে।”

“এটাই কি একমাত্র কারণ?”

ফ্রেড একটা নিঃশ্বাস ফেলে অন্যদিকে তাকাল, বলল, “না অন্য কারণ আছে।”

“কি কারণ?”

ফ্রেড তার হাতের বড় ম্যানিলা এনভেলপটি রিয়াজের দিকে এগিয়ে দেয়, বলে, “দেখো।”

রিয়াজ এনভেলপটি খুলে চমকে উঠল। ভিতরে তার এবং নিশীতার খুব অন্তরঙ্গ ভাসিভে বসে থাকার ছবি। কোন একটি রেস্তোরাঁতে বসে দুজনে খাচ্ছে, সামনে বীয়ারের বোতল। রিয়াজ ছবিগুলো দেখে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে ফ্রেডের দিকে তাকাল, জিজ্ঞেস করল, “এগুলো কি?”

“তোমাদের ছবি। এডবি ফটোশপ দিয়ে তৈরি করেছি।”

“কেন তৈরি করেছ?”

“কারণ আজ রাতে তোমার গার্সফ্রেড যখন তোমাকে মোটর সাইকেল

করে নিয়ে যাবে তখন আগলিয়ার কাছে খুব খারাপভাবে একসিডেন্ট করবে। তোমরা দুজনেই সাথে সাথে মারা যাবে।”

রিয়াজ এবং নিশীতা চমকে উঠল, বলল, “কি বলাই তুমি?”

“হ্যাঁ। তোমরা প্রজেক্ট নেবুলার ভিতরের খবর জান। তোমরা বেঁচে থাকলে আমার খুব সমস্যা। তোমাদের বেঁচে থাকা চলবে না।”

রিয়াজ এবং নিশীতা বিস্ফোরিত চোখে ফ্রেডের দিকে তাকিয়ে রইল, ফ্রেড একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “একসিডেন্টের পর যখন তোমাদের ডেড বাড়ি পাওয়া যাবে তখন এই ছবিগুলো আমরা রিলিজ করব। সবাই দেখবে তোমরা গভীর রাত পর্যন্ত ফুর্টি করেছ, মদ খেয়ে পুরোপুরি মাতান হয়ে মোটর সাইকেল চালাতে চেষ্টা করেছ— তোমাদের একসিডেন্ট না হলে কার হবে?”

নিশীতা নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারল না— অবাক হয়ে ফ্রেডের ভাবগেশহীন মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। ফ্রেড অন্যমনস্ক ভঙ্গিতে বলল, “পোস্টমর্টেম করে দেখলেও কোন গভর্মিন পাবে না। তোমাদের শরীরে এনকোহলের পার্সেন্টেজ থাকবে খুব বেশি। আমরাই ইনজেক্ট করে দেব।”

“কেন?” রিয়াজ শুকনো গলায় বলল, “কেন তোমরা এটা করতে চাইছো?”

ফ্রেড উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “আমাদের কোন উপায় নেই। সারা পৃথিবীর ভবিষ্যৎ এর সাথে জড়িত এখানে কোন বুকি নেয়া যায় না। এত বড় প্রজেক্টে আমি কোন বুকি নিতে পারি না রিয়াজ।”

রিয়াজ চিৎকার করে ফ্রেডের উপর ঝাপিয়ে পড়তে চাইছিল কিন্তু সাথে দাঁড়িয়ে থাকা মানুষ দুজন সামনে এগিয়ে এসে তাকে ধরে ফেলল। একজন তাকে আঘাত করতে হাত উপরে তুলতেই ফ্রেড তাকে ধামাল, বলল, “না, এর গায়ে হাত দিও না। আজ রাতের একসিডেন্টের আঘাত ছাড়া শরীরে অন্য কোন আঘাত থাকা চলবে না।”

রিয়াজকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিয়ে দরজাটা বন্ধ করে ফ্রেড তার দুজন বডিগার্ডকে নিজে বের হয়ে গেল।

নিশীতা বিস্ফোরিত চোখে রিয়াজের দিকে তাকিয়ে থাকে। সে এখনো বিশ্বাস করতে পারছে না যে আর কয়েকঘণ্টার মাঝে খুব সুপরিচয়িতভাবে তাদের হত্যা করা হবে।

চ.

নিশীতা ঘরের দেয়ালে হেলান দিয়ে চুপচাপ বসে আছে, রিয়াজ এক ধরনের অস্থিরতা নিয়ে ঘরের মাঝে পায়চারী করছে। ঘরের একমাথা থেকে অন্য মাথায় হেঁটে রিয়াজ ঘরের মাঝখানে এসে দাঁড়িয়ে নিশীতার দিকে তাকাল। নিশীতা একটা নিঃশ্বাস ফেলে বলল, “আমি একটা জিনিস কিছুতেই বুঝতে পারছি না।”

“কি জিনিস?”

“মনে আছে আপনি বলেছিলেন এপসিলন আসলে খুব সহজ একটা প্রোগ্রাম? প্রপের উত্তর দেয় থলু করে?”

“হ্যাঁ।”

কিন্তু সেটা তো আর সহজ প্রোগ্রাম হিসেবে থাকেনি। সেটা অত্যন্ত দক্ষ একটা পোগ্রাম হয়ে গেল— এত দক্ষ যে আমাকে সেলুলার ফোনে যোগাযোগ করে সতর্ক পর্যন্ত করে দিল।”

“হ্যাঁ। আমি লক্ষ করছি।”

“সেটা কিভাবে সম্ভব? সহজ একটা প্রোগ্রাম কেমন করে নিজ থেকে এত জটিল হয়ে যেতে পারে।”

রাজিব হাসান মাথা নাড়ল, বলল, “পারে না।”

“তাহলে কি হয়েছে।”

“ব্যাপারটা নিয়ে আমিও খুব বিস্ময়ের মাঝে ছিলাম— ফ্রেড এর কথা শুনে এখন আমি ব্যাপারটা খানিকটা আন্দাজ করতে পারছি।”

“কি আন্দাজ করতে পেরেছেন।”

“এখানে মহাজাগতিক প্রাণী পৌছানোর পর আমি আমার বাসায় যোগাযোগ করার কোডটি চালু করেছিলাম মনে আছে?”

“হ্যাঁ, মনে আছে।”

“সেই কোডটি মহাজাগতিক প্রাণীর পরিপূরককে নিয়ে আসছে।”

নিশীতা মাথা নাড়ল, বলল, “আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। পরিপূরক মানে কী?”

রাজিব বলল, “ব্যাপারটি জটিল, বলা যেতে পারে ব্যাপারটি একটি দার্শনিক ব্যাপার।”

নিশীতা হাসান চেষ্টা করে বলল, “ঘণ্টা দুয়েক পর মারা যাবার আগে মনে হয় দর্শন নিয়ে কথা বলাই সহজ।”

“হ্যাঁ ঠিকই বলেছ। আমি দেখি তোমাকে বুঝাতে পারি কি না। বুদ্ধিমত্তার গোড়ার কথা হচ্ছে এর মাঝে এক ধরনের সামঞ্জস্য থাকবে। ভাল-মন্দ খুব আপেক্ষিক কিন্তু বুদ্ধিমত্তার মতো যদি ভাল-মন্দ থাকে তাহলে তার মাঝে সামঞ্জস্য থাকবে। মোট কথা ফ্রেডের মত যদি পাজী মানুষের জন্ম হয় তাহলে তোমার মত একজন ভাল মানুষেরাও জন্ম হতে হবে। হিটলারের মত দানবের জন্ম হলে মাদার তেরেসার মত মহৎ মানুষের জন্ম হতে হবে।

“চতুর্থ মাত্রার বুদ্ধিবৃত্তির জন্যেও সেটা সত্যি। এর মাঝে যদি অশুভ অংশ থাকে তাহলে শুভ অংশ থাকতে হবে। ফ্রেড যে বর্ণনা দিয়েছে সেটি একেবারে খাঁটি অশুভ অংশ— কাজেই আমার ধারণা আমাদের আশে-পাশে তার পরিপূরক শুভ অংশটিও আছে। সেটাই এপসিলন ব্যবহার করে তোমার সাথে যোগাযোগ করছে। আমার সাথে যোগাযোগ করছে।

নিশীতা বলল, “তার মানে পৃথিবীতে একটি মহাজাগতিক প্রাণী আসেনি— দুটি প্রাণী এসেছে। একটি ভাল একটি খারাপ? খারাপটি ফ্রেডের সাথে ভালটি আমাদের সাথে?”

রিয়াজ মাথা নেড়ে বলল, “চতুর্থ মাত্রার প্রাণীর জন্যে এত সহজে বলা যায় না।”

“কেন বলা যায় না?”

“মানুষের কথা ধরা যাক। আমাদের সবার মাঝে কি খানিকটা অশুভ খানিকটা শুভ অংশ নেই? তাহলে কোনটা সত্যি শুভ অংশটুকু নাকি অশুভ অংশটুকু? একজন মানুষ কি প্রাণের ইউনিট নাকি পুরো মানবজাতি প্রাণের ইউনিট? নাকি আমাদের শরীরের এক একটি কোষ এক একটি প্রাণ? তুমি ব্যাপারটা কিভাবে দেখতে চাও তার উপর সেটা নির্ভর করে। মানুষ যদি চতুর্থ মাত্রার বুদ্ধিমত্তায় পৌছায় তাহলে কিভাবে দেখা হচ্ছে ব্যাপারটি তার উপর আর নির্ভর করবে না। এখানেও তাই— এই প্রাণীর বুদ্ধিমত্তার শুভ-অশুভ অংশ আছে— সেটি একই প্রাণী না কিন্তু প্রাণী আমরা আর সেই প্রশ্ন করতে পারি না।”

নিশীতা মাথা নেড়ে বলল, “আপনার কথা শুনে প্রথমে মনে হয়েছিল খানিকটা বুঝেছি, কিন্তু ব্যাপারটা ব্যাখ্যা করার পর আর কিছুই বুঝতে পারছি না।”

“আমি দুঃখিত—”

“আপনার দুঃখিত হওয়ার কোন কারণ নেই। আপনি আমার সহজ একটা প্রশ্নের উত্তর দেন। মহাজাগতিক প্রাণীর গুহ অংশটুকু আমাদের সাথে যোগাযোগ করার জন্যে ডিজিটাল ইলেকট্রনিক্স, কম্পিউটার, সেলুলার ফোন, রেডিও ফ্রিকোয়েন্সী এইসব তুচ্ছ সহজ জিনিস বেছে নিয়েছে। এপসিলন প্রোগ্রামটা সে ব্যবহার করছে।”

“হ্যাঁ। সেটাই আমার ধারণা।”

“সেটাই যদি সত্যি হবে তাহলে যখন আমাদের সবচেয়ে বিপদ তখন সে আমাদের সাথে যোগাযোগ করছে না কেন?”

“কিভাবে করবে?”

“আমার সেলুলার ফোন দিয়ে।”

“তোমার সেলুলার ফোনে ব্যাটারীর চার্জ নেই।”

“যে প্রাণী অন্য গ্যালাক্সী থেকে এখানে চলে আসতে পারে সে একটা ব্যাটারী নিয়ে চার্জ করতে পারে না আমি সেটা বিশ্বাস করি না।”

রিয়াজ ঘরের মাঝামাঝি দাঁড়িয়ে বলল, “তুমি ঠিকই বলেছ। প্রাণীটার এখন আমাদের সাথে যোগাযোগ করার কথা।”

নিশীতা তার ব্যাগ খুলে তার সেলুলার ফোনটা হাতে নিয়ে কয়েকবার নেড়ে চেড়ে দেখল, কানে লাগিয়ে বৃথাই কিছু শোনার চেষ্টা করল। নম্বরের বোতামগুলো ইতস্ততঃ চাপ দিয়ে শেষ পর্যন্ত হতাশ হয়ে মেঝেতে রেখে দিল। হঠাৎ সে সবিস্ময়ে দেখল সেলুলার ফোনটির আলো জ্বলে উঠে রিং করতে শুরু করেছে। নিশীতা আনন্দে চিৎকার করে রিয়াজের দিকে তাকাল, রিয়াজ নিশীতার কাছে ছুটে আসে। নিঃশ্বাস বন্ধ করে বলল, “তুলে নাও, নিশীতা কথা বল।”

নিশীতা হাঁপা হাতে টেলিফোনটা তুলে নিয়ে বলল, “হ্যালো।”

“কে? নিশীতা?”

“হ্যাঁ। আমি নিশীতা।”

“তোমাদের অনেক বড় বিপদ নিশীতা।”

“আমরা জানি— কিন্তু বিপদ থেকে উদ্ধারের একটা ব্যবস্থা করবে না?”

“তোমাদের সত্যতার মাঝে আমার প্রবেশ করার কথা নয়। তাই তোমাদের টেকনোলজী ব্যবহার করে তোমাদের সাথে তোমাদের মত করে দু একটি কথা বলতে পারি এর বেশি কিছু নয়।”

“কিন্তু সেটি হলে তো হবে না। তুমি তো জান ফ্রেড লিটার আমাদের

মেরে ফেলবে।”

“হ্যাঁ জানি।”

“তাহলে আমাদের এখান থেকে বের করে নিয়ে যাও।”

“কিভাবে?”

“সেটা আমি কিভাবে বলব? আমাদের উড়িয়ে নিয়ে যাও। কিংবা ভাসিয়ে নিয়ে যাও, কিংবা টেলিট্রান্সপোর্ট করে নিয়ে যাও।”

টেলিফোনের অন্যপাশ থেকে হাসির মত এক ধরনের শব্দ হল, এপসিলনের স্বর কলল, “আমার পক্ষে অবাস্তব কিছু করার ক্ষমতা নেই। আমি তোমাদের সত্যতাকে স্পর্শ করতে পারবো না।”

নিশীতা গলায় জোর দিয়ে বলল, “সেটা বললে তো হবে না। তোমাদের অগুহ অংশ এসে মানুষের শরীরের ভিতরে ঢুকে মানুষকে ব্যবহার করতে শুরু করেছে, আর তুমি আমাদের প্রাণটাও বাঁচাবে না? তোমার কি পৃথিবীর জন্যে কোন দায়-দায়িত্ব নেই?”

“আছে বলেই তো আমি কাছাকাছি আছি।”

“তধু থাকলে হবে না, কিন্তু একটা কিছু করো। আমাদের এখান থেকে বের করে দাও।”

টেলিফোনে কিছুক্ষণ নীরবতায় থাকার পর আবার এপসিলনের গলা শোনা গেল, “আমি তোমাদের কিছু তথ্য দিতে পারি এর বেশি কিছু করতে পারব না। বাকি কাজটুকু তোমাদের করতে হবে।”

“কি তথ্য?”

“তোমাদের এই ঘরটির উপরে যে সিলিংটি দেখছ— সেটি হালকা প্রাইউডের। মাঝামাঝি জায়গায় একটা ভাঙা আছে— সেখান দিয়ে এই বিল্ডিংয়ের যাবতীয় ইলেকট্রিক তার গিয়েছে। এই ডাঙ্কটি দিয়ে কিছুদূর এগিয়ে গেলে তোমরা কাছাকাছি একটা ঘরে বের হতে পারবে। সেখান থেকে দরজা খুলে বের হয়ে যেতে পারবে।”

নিশীতা উপরের দিকে তাকাল, সিলিংটি বেশি উঁচু নয়, আধুনিক বিল্ডিংয়ে জায়গা বাঁচানোর জন্যে বিল্ডিংগুলো বেশি উঁচু করা হয় না। একজনের কাঁধে আরেকজন দাঁড়িয়ে মনে হয় সিলিংটা পর্যন্ত যাওয়া যাবে। নিশীতা বলল, “ঠিক আছে ধরে নিলাম আমরা বিল্ডিং থেকে বের হলাম, কিন্তু তারপর আর কোন গेट নেই?”

“আছে।”

“সেখানে দারোয়ান নেই? গার্ড নেই?”

“আছে।”

“সেখান থেকে কিভাবে বের হবে?”

“বহিরে গ্যারেজে কয়েকটা গাড়ি রয়েছে। কোন একটা ড্রাইভ করে নিয়ে যেতে পার। এখানকার গাড়ি হলে গেটে আটকাবে না। আর যদি আটকায় তোমাদের সেরকম কিছু একটা করতে হবে।”

“কিন্তু।”

“কিন্তু কি?”

“আমি গাড়ি ড্রাইভিং জানি না।”

রিয়াজ বলল, “আমি জানি। তবে গাড়ি চালিয়েছি আমেরিকাতে, রাস্তায় ডানদিক দিয়ে।”

নিশীতা বলল, “এখন ডান বামের সময় নেই! ইঞ্জিন স্টার্ট করে গাড়িটাকে মোটামুটি ভাবে দাঁড়াতে পারলেই হবে।”

“কিন্তু গাড়ির চাবি? চাবি ছাড়া স্টার্ট করব কেমন করে?”

“হট ওয়ার করে।”

রিয়াজ মাথা চুলকে বলল, “আমি কখনো করিনি।”

সেলুলার টেলিফোনে এপসিলন বলল, “আমি বলে দেব।”

“চমৎকার! এখন তাহলে কাজ শুরু করে দেয়া যাক।”

সাথে সাথে নিশীতার সেলুলার টেলিফোনটি নীরব হয়ে গেল।

নিশীতা রিয়াজের দিকে তাকিয়ে বলল, “আপনি আমাকে ঘাড়ের নিচে পারবেন?”

“মনে হয় পারব।”

“সিলিংটা ধরার জন্যে, আপনার ঘাড়ের আমাকে দাঁড়াতে হবে।”

“হ্যাঁ। সার্কাসে এরকম করতে দেখেছি। তুমি কি পারবে?”

“পারতে হবে।”

“ব্যালোপের একটা ব্যাপার আছে।”

“দেয়ালের পাশে দাঁড়িয়ে শুরু করব যেন দেয়াল ধরে ব্যালোপ করতে পারি। একবার দাঁড়িয়ে সিলিংটা ছোয়ার পর আপনি ঘরের মাঝখানে যাবেন।”

রিয়াজ চিন্তিত মুখে বলল, “ধরা যাক তুমি হাচড়-পাচড় করে কোনভাবে উঠে গেলে। কিন্তু আমি কিভাবে উঠব।”

নিশীতা চারদিকে তাকাল, এই ঘরে কোন আসবাবপত্র নেই। শুধুমাত্র মেঝেতে একটা কমল বিছিয়ে রাখা হয়েছে সেখানে নিশীতাকে ওইয়ে দেয়া

হয়েছিল। কমলটার দিকে তাকিয়ে থেকে হঠাৎ নিশীতার চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, বলল, “কমলটা উপরে থেকে আটকে দিতে পারলে আপনি এটা ধরে উঠতে পারবেন না?”

রিয়াজ দুর্বলভাবে হাসল, বলল, “কখনো কমল ধরে কোথাও উঠিনি।”

নিশীতা চোখ বড় বড় করে বলল, মাঝে মাঝে কয়েক জায়গায় ফুটো করে দেয়া যাক তাহলে ফুটোয় হাত ঢুকিয়ে ধরতে পারবেন। আর একবার উপরে উঠতে পারলে আমিও আপনাকে টেনে তুলব।”

“তুমি?”

“হ্যাঁ— আমাকে আপনি যত দুর্বল ভাবছেন, আমি তত দুর্বল নই!”

“তবে বুশী হলান—” রিয়াজ দুর্বলভাবে হেসে বলল, “আর আমাকে তুমি যত শক্তিশালী ভাবছ আমি তত শক্তিশালী নই!”

“সেটা দেখা যাবে। এখন প্রাণ বাঁচাতে হয় তখন নাকি শরীরে অসুরের শক্তি এসে যায়।”

কমলের মাঝে কয়েকটা ফুটো করার জন্যে কোথাও ধারালো কিছু পাওয়া গেল না। হাতে কমল প্যাচিয়ে আঘাত করে তখন জানালার কাঁচ ভেঙ্গে সেখানে থেকে একটা ধারালো কাঁচ বের করে আনা হল। সেটা দিয়ে খুচিয়ে কমলে কয়েকটা ফুটো করা হল। চাকুর মত একটা কাঁচের টুকরোকে নিশীতা তার ব্যাগে রেখে দিল— ভবিষ্যতে কি প্রয়োজন হতে পারে কে জানে।

রিয়াজ ঘরের দেয়াল ধরে হাঁটু গেড়ে বসল। নিশীতা রিয়াজের ঘাড়ের উঠে দাঁড়াল। রিয়াজ তখন সাবধানে দাঁড়াতে চেষ্টা করে। নিশীতা দেয়াল ধরে নিজের ভারসাম্য রাখার চেষ্টা করে, রিয়াজ পুরোপুরি সোজা হয়ে দাঁড়ানোর পর নিশীতা একটা নিঃশ্বাস ফেলে বলল, “আমার ওজন কি খুব বেশি?”

রিয়াজ বলল, “না বেশি নয়। তবে তোমাকে দেখতে ঘেরকম হালকা পাতলা দেখায় ঘাড়ের উপর দাঁড়ানোর পর সেরকম মনে হচ্ছে না।”

রিয়াজ সামনে অগ্রসর হতে থাকে, নিশীতা সিলিং ধরে ভারসাম্য বজায় রেখে বলল, “আমি আপনাকে কথা দিচ্ছি যদি এই গাভড়া থেকে বের হতে পারি তাহলে ডায়েটিং করে ওজন পাঁচ কেজি কমিয়ে ফেলব।”

“তার প্রয়োজন নেই নিশীতা। এখান থেকে যদি বের হতে পারি তাহলে তোমাকে ঘাড়ের নিচে আমাকে আর হাটুহাটু করতে হবে না।”

“তা ঠিক।” নিশীতা সিলিংটা হাত দিয়ে উপরে তেনে আলাদা করে

ভিতরে মাথা ঢুকিয়ে দেখল, এপসিলন ঠিকই বলেছে, একটা বড় ডাঙা সিলিংয়ের উপর দিয়ে চলে গেছে। নিশীতা রিয়াজকে বলল, “এখন আপনাকে শক্ত হতে দাঁড়াতে হবে। আমি উপরে উঠছি।”

“ওড়লাক নিশীতা।”

সিলিংয়ে উঠতে যত কষ্ট হবে মনে হয়েছিল নিশীতা তার থেকে অনেক সহজে উঠে গেল। রিয়াজ নিচে থেকে তার পা ধরে উপরে ধাক্কা দিয়ে সাহায্য করায় ব্যাপারটি বেশ সহজ হয়ে গেল। নিশীতা সিলিংয়ে লোহার বীমগুলোতে পা ঝুলিয়ে বসে বলল, “ভাগ্যিস আমি শাড়ি পরে আসি নি। শাড়ি পরে এলে কি হত?”

“শাড়ি পরলে সিলিং বেয়ে ওঠা হয়তো এত সহজ হত না— কিন্তু মেয়েদের জন্যে শাড়ি থেকে সুন্দর কোন পোশাক নেই।”

“যদি কখনো এই গাভড়া থেকে বের হতে পারি তাহলে আমি একদিন শাড়ি পরে আপনার সাথে দেখা করতে আসব। আপনার কাছে প্রমাণ করিয়ে যাব যে আমি শাড়িও পরতে পারি।”

“চমৎকার!” রিয়াজ বলল, “তখন আমার কি বিশেষ কিছু করতে হবে?”

“না। আপনাকে কিছু করতে হবে না। আমার সাথে পরিচয় হওয়ার কারণে আপনার জীবনে বেশব ভয়ংকর ব্যাপার ঘটতে শুরু করেছে সেদিন আপনার কাছ থেকে সে জানো আনুষ্ঠানিকভাবে ক্ষমা চাইতে পারি।”

নিশীতা উপর থেকে কমলটা একটা লোহার বীমের সাথে বেঁধে ঝুলিয়ে দিল। রিয়াজ কমলটা ধরে উপরে ওঠার চেষ্টা করতে করতে বলল, “আনুষ্ঠানিকভাবে ক্ষমা কি তুমি চাইবে না আমি চাইব। বিষ ফোড়া ফ্রেড লিটার তো তোমার বন্ধু নয়— আমার বন্ধু।”

নিশীতা নিচু হয়ে হাত বাড়িয়ে রিয়াজকে ধরে কেলে উপরে টেনে তোলার চেষ্টা করতে লাগল, দুজনে প্রায় জড়াজড়ি করে কোনমতে উপরে এসে হাজির হল। নিশীতা হঠাৎ খিল খিল করে হেসে উঠল, রিয়াজ একটু অবাক হয়ে বলল, “কি হল? হাসছে কেন?”

“ফ্রেড লিটার এখন আমাদের দেখলে গুব খুশী হত। বাটা ধড়িওয়াল কত কষ্ট করে কম্পিউটার দিয়ে আমাদের দুজনের ছবি তৈরি করেছে! এখন আমরা নিজেরাই একজন আরেকজনকে জড়িয়ে ধরে টানাটানি করছি। ওধু দরকার একজন ক্যামেরাম্যান!”

রিয়াজ হাসিতে যোগ দিয়ে বলল, “না নিশীতা। তুমি একটা ব্যাপার

মিস করে গিয়েছ। সে কম্পিউটার দিয়ে ছবিতে যে জিনিসটা ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করেছে সেটা হচ্ছে রোমাস। আর একটু আগে তুমি যেভাবে আমার সার্টির কলার ধরে হ্যাচকা টান দিয়ে তুলে এনেছ তার মাঝে আর যাই থাকুক, কোন রোমাস নেই!”

“বোঝা যাচ্ছে আপনি হিন্দি সিনেমা দেখেন না।”

“কেন?”

“দেখলে বুঝতেন রোমাস আজকাল কত জায়গায় গিয়েছে। সেই আগের যুগের মিষ্টি মিষ্টি গলার গান গাওয়ার রোমাস আর নেই। এখন খুন জনম মারপিট ছাড়া রোমাস হয় না।”

দুজনে মিলে প্লাইউডের সিলিং প্যানেলটা জায়গা মত বসিয়ে দিতেই ভিতরে অন্ধকার হয়ে এল। এখন এই ডাঙের ভিতর দিয়ে গুড়ি মেয়ে তাদের এগিয়ে যেতে হবে। প্রথম নিশীতা এবং তার পিছু পিছু রিয়াজ এগিয়ে যেতে থাকে। সোজা বেশ খানিকদূর এগিয়ে গিয়ে নিশীতা একটা সিলিং প্যানেল তুলে ভিতরে উকি দিল। নিচে একটা বড় সেক্রেটারিয়েট টেবিল ঘিরে বেশ কয়েকজন আমেরিকান বসে আছে। টেবিলের উপর একটা বড় ম্যাপ, ম্যাপের উপরে নানা জায়গায় ছোট ছোট ফ্ল্যাগ লাগানো। সিলিং প্যানেলটা সাবধানে আগের জায়গায় বসিয়ে তারা গুড়ি মেয়ে নিঃশব্দে আরো সাবধানে এগিয়ে যেতে থাকে। খুব কাছেই কোন একটা জায়গা থেকে একটা বড় ফ্যানের শব্দ আসছে— সম্ভবতঃ এই বিল্ডিংয়ের কোন একটি এক্সহস্ট ফ্যান। এর কাছাকাছি পৌঁছানোর সাথে সাথে টেলিফোনটি বেজে উঠল। নিশীতা টেলিফোনটি কানে ধরতেই, এপসিলনের কথা শুনতে পেল, “নিশীতা?”

“হ্যাঁ, কথা বলছি।”

“আমি এখন তোমাদের কোনদিক যেতে হবে বলব, তোমার কোন কথা বলার প্রয়োজন নেই, কারণ তোমরা এখন যে ঘরটির উপর দিয়ে যাচ্ছ সেখানে সিকিউরিটির অনেকগুলো মানুষ।”

নিশীতা কোন কথা বলল না। এপসিলন বলল, “তোমাদের একটু তাড়াতাড়ি যেতে হবে, কারণ কিছুক্ষণের মধ্যেই ফ্রেড লিটার তোমাদের ধরে যাবে, সেখানে তোমাদের না দেখেই খোঁজাখুঁজি শুরু করবে।”

নিশীতা ফিস ফিস করে বলল, “ঠিক আছে।”

“এখন সোজা যেতে থাক। সামনে গিয়ে ডানদিকে ঘুরে যাও।”

নিশীতা আর রিয়াজ সামনে গিয়ে ডানদিকে ঘুরে গেল।

“এবারে সোজা সামনে এগিয়ে যাও। সামনে একটা গোল গর্ত রয়েছে, সেদিক দিয়ে নিচে নেমে যাবে।”

নিশীতা আর রিয়াজ সামনে গিয়ে গোল গর্তটা দিয়ে নিচে নেমে গেল। গর্তের ভিতরে রাজার জঞ্জাল, মাকড়শার জাল এবং নানারকম পোকামাকড়। এসব ব্যাপার নিয়ে এখন মাথা ঘামানোর সময় নেই।

সেনুলার ফোন বলল, “সোজা সামনে গিয়ে সিলিং প্যানেলটা তুলে নিচে লাফিয়ে পড়ো। এই ঘরে কেউ নেই।”

ফোনের নির্দেশকে অঙ্কের মত অনুসরণ করে তারা ঘরের মাঝে লাফিয়ে পড়ল।

“দরজা খুলে বের হয়ে ডান দিকে যাও।”

নিশীতা আর রিয়াজ ঘর থেকে বের হয়ে ডানদিকে গেল।

“সাবধান! সামনে দিয়ে দুজন আসছে, বাম পাশের পিলারের পিছনে লুকিয়ে পড়ো।”

নিশীতা আর রিয়াজ দ্রুত পিলারের পিছনে লুকিয়ে পড়ল। দেখতে পেলো সয়ংক্রিয় অস্ত্র নিয়ে দুজন আমেরিকান হেঁটে গেল।

“এবারে তোমাদের দশ সেকেন্ড সময় পুরো করিডোরের একমাথা থেকে অন্য মাথায় যাবার জন্যে। শুরু করো—”

নিশীতা আর রিয়াজ নিঃশ্বাস বন্ধ করে শেষ মাথা পর্যন্ত ছুটে গেল।

“চমৎকার। দরজার পাশে টেবিলের পিছনে দুই মিনিট লুকিয়ে থাকো, এই দরজা দিয়ে কিছু মানুষ যাবে এবং আসবে।

নিশীতা আর রিয়াজ টেবিলের পিছনে লুকিয়ে থেকে টের পেলো বেশ কিছু মানুষ বাস্ত পায় হাঁটা-হাঁটি করছে।

“তোমরা দৌড়ানোর জন্য প্রস্তুত হও। মাত্র তিন সেকেন্ডের মধ্যে নিঃশব্দে দরজা খুলে বাইরে গিয়ে ডান দিকে লাফিয়ে পড়বে। ফুল গাছগুলোর পিছনে লুকিয়ে থাকবে। মনে থাকে যেন তিন সেকেন্ড সময়।”

নিশীতা আর রিয়াজ নিঃশ্বাস বন্ধ করে বাসে রইল।

“যাও!”

দুজনে উঠে দাঁড়িয়ে দরজা খুলে বাইরে বের হয়ে ডান দিকে ফুলগাছগুলোর পিছনে লাফিয়ে পড়ল।

“চমৎকার! এখানে দশ সেকেন্ড অপেক্ষা কর। তারপর মাথা না তুলে ওড়ি মেরে এগিয়ে যেতে থাকো। কোন অবস্থাতেই মাথা তুলবে না।”

নিশীতা আর রিয়াজ মাথা না তুলে ওড়ি মেরে এগিয়ে যেতে লাগল।

কাদা, মাটি, খোয়া পাথরে এবং হাতের চামড়া উঠে বানিকটা বজ্রাক্রম হয়ে গেল, তারা সেটাকে গ্রাহ্য করল না।

“খামো।”

দুজনেই থেমে গেল।

“গ্যারোজে তিনটি গাড়ি দেখতে পাচ্ছ?”

নিশীতা কোন কথা না বলে হ্যাঁ সূচকভাবে মাথা নাড়ল।

“মাঝখানের গাড়িটাতে উঠবে। স্পোর্টস ইউটিলিটি ভেহিকল ফোর ড্রাইভ। দুই হাজার সিসি ইঞ্জিন। মনে রাখো ড্রাইভিং সিট ডান পাশে।”

নিশীতা মাথা নাড়ল।

“এখানে তিরিশ সেকেন্ড অপেক্ষা করো।”

সামনে দিয়ে একটা গাড়ি চলে গেল, দুজন মানুষ গাড়ি থেকে নেমে বিভিন্নয়ের ভিতর চুকল।

“দৌড়াও।”

দুজনে দৌড়ে গাড়ির কাছে গেল, রিয়াজ ডানদিকে ড্রাইভিং সীটে নিশীতা বাম দিকে।

“এখন গাড়ি স্টার্ট করতে হবে।”

নিশীতা বলল, “চাবি নেই। হট ওয়ার ব্যবহার করে করতে হবে। বলো কি করতে হবে।”

এপসিলন বলল, “সময় নেই। হেড লিটার তোমাদের ঘরে গিয়ে দেখেছে তোমরা নেই। সবাই ছুটাছুটি করছে। এক্ষুণি টেলিফোন করে গেটে বলে দেবে কেউ যেন বের হতে না পারে।”

“সর্বনাশ! তাহলে?”

হঠাৎ করে গাড়িটা গর্জন করে স্টার্ট হয়ে গেল।

“গার্ডকে টেলিফোন করছে। টেলিফোন তোলার আগে বের হয়ে যেতে হবে। যাও।”

রিয়াজ গীয়ার টেনে ড্রাইভে এনে এন্জলেটরে চাপ দিল, গাড়িটা সোজা গেটের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। গার্ড গেট খুলে দিচ্ছে, রিয়াজ বুক থেকে আটকে থাকা নিঃশ্বাস বের করে এগিয়ে যায়। হঠাৎ কি হল, একজন গার্ড ছুটে এসে রাস্তার মাঝখানে দাঁড়িয়ে থামার ইঙ্গিত করল, গেটটা আবার বন্ধ করে ফেলছে, কাউকে বের হতে দেবে না।

নিশীতা চিৎকার করে বলল, “খামো না।”

রিয়াজ খামল না, এঞ্জলেটর চাপ দিয়ে গাড়ির বেগ মুহূর্তে বাড়িয়ে দিল, টায়ার পোড়া গন্ধ ছুটিয়ে শক্তিশালী গাড়িটা প্রচণ্ড বেগে গেটের দিকে ছুটে গেল। শেষ মুহূর্তে গার্ড লাফিয়ে সরে যায়, গাড়িটা প্রচণ্ড বেগে গেটে ধাক্কা দিল গেটের একটি অংশ ভেঙ্গে মুচড়ে-মুমাড়ে গেল এবং তার উপর দিয়ে গাড়িটা বের হয়ে গেল। গাড়িটা নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে উল্টে যাচ্ছিল, কোনভাবে রিয়াজ সেটাকে নিয়ন্ত্রণ করে আবার রাস্তার উপর নিয়ে এল। নিশীতা শক্ত করে গাড়ির সিট ধরে রেখেছিল এবার চিৎকার করে বলল, “বাম দিকে— রাস্তার বাম দিকে।”

সামনে দিয়ে একটা ট্রাক আসছিল, বিপজ্জনকভাবে সেটাকে পাশ কাটিয়ে রিয়াজ আবার রাস্তার বামপাশে চলে এসে বৃকের ভিতর আটকে থাকা একটা নিঃশ্বাস বের করে নিয়ে বলল, “এটাই হচ্ছে আমার সমস্যা।”

“কি?”

“ঠিক যখন ইমার্জেন্সী তখন সব সময় ভুল ডিসিশন নিই।”

“আপনার এখন দুশ্চিন্তার কারণ নেই, যখনই ডান দিকে যাবেন আমি আপনাকে মনে করিয়ে দেব।”

“থ্যাংকস।” এখন কোথায় যাব?”

নিশীতা পিছন দিকে তাকিয়ে বলল, “মনে হচ্ছে আমাদের পিছনে পিছনে একটা গাড়ি আসছে। কাজেই আপাততঃ চেষ্টা করা যাক এখান থেকে সরে যেতে।”

৯.

রিয়াজ কিসকিস করে বলল, “আপাততঃ এখানে থাকা যাক।”

নিশীতা বলল, “বেশ।”

দুজনে তাদের ব্যাকপেক নামিয়ে বড় বড় কয়েকটা নিঃশ্বাস নিল।

তারা প্রায় মাইল খানেক ঘুরে এই জায়গায় পৌঁছেছে। পুরো এলাকাটা কাটা তার দিয়ে ঘিরে রাখা হয়েছে, উপরে হাইভোল্টেজ বিদ্যুতের লাইন এবং নিচে কয়েক জায়গায় লেজার আলোর নিরাপত্তা। কেউ যেন কাছাকাছি আসতে না পারে সেজন্য একটু পরে পরে মিলিটারী আউটপোস্ট বসানো হয়েছে। রিয়াজ আর নিশীতা দুটো পোস্টের মাঝামাঝি এই জায়গাটা বেছে নিয়েছে।

জায়গাটাকে বেশ কিছু ঝোপঝাড় আছে, পিছনের রাস্তা দিয়ে হঠাৎ হঠাৎ যখন মিলিটারী জীপ বা ট্রাক যায় তখন এই ঝোপঝড়ের অভায়ে লুকিয়ে থাকে যায়।

রিয়াজ ব্যাগ থেকে একটা গগলস বের করে নিশীতার হাতে দিয়ে বলল, “এটা ইনফ্রা রেড গগলস। তুমি চোখে লাগিয়ে পাহারা দাও। অন্ধকারেও দেখতে পারবে।”

“আপনি কি করবেন?”

“প্রথমে লেজার নিরাপত্তাটুকু অকেজো করতে হবে না হয় ভিতরে ঢুকতে পারব না।”

নিশীতা গগলসটি চোখে পড়তেই তার সামনে চারদিকে স্পষ্ট হয়ে উঠে। চারপাশের অন্ধকার জগৎটি তার কাছে হঠাৎ করে অতিপ্রাকৃত মনে হতে থাকে।

রিয়াজ তার ব্যাগ থেকে ছোট দুটি লেজার ডায়োড বের করল। কাটাভাবের পাশাপাশি এই লেজার রশ্মি রাখা আছে, কোনভাবে রশ্মিটি বাধাপ্রাপ্ত হলেই সংকেত চলে যাবে। লেজার রশ্মিটুকু বোকার জন্যে একটু পরপর ফটো ডায়োড রাখা আছে। রিয়াজ তার লেজার ডায়োডটি অন করে ফটো ডায়োডটির উপরে ফেলে নিরাপত্তা রশ্মিটি তাকে ফেলল। রিয়াজ নিঃশ্বাস বন্ধ করে শোনার চেষ্টা করে দূরে কোনথাও এলার্ম বেজে উঠলো কি না, কিন্তু সেরকম কিছু শোনা গেল না। রিয়াজ একইভাবে দ্বিতীয় লেজারটি অকেজো করে দিয়ে নিশীতাকে ডাকল, “নিশীতা”

“কি হল?”

“লেজার দুটি অকেজো করে দেয়া হয়েছে।”

“চমৎকার।”

“কাটা তার কাটার জন্যে বড় ডায়াগোনাল কাটারটি বের করে।”

নিশীতা ব্যাকপেক থেকে বড় একটা ডায়াগোনাল কাটার বের করে আনে। রিয়াজ সেটা দিয়ে খুব সহজে কাটাতারগুলো কেটে একজন মানুষ যাবার মত একটা ফুটো করে ফেলল। যন্ত্রপাতিগুলো ব্যাকপেকের মাঝে ঢুকিয়ে রিয়াজ বলল, “এসো নিশীতা।”

নিশীতা ভারী ব্যাকপেকটা টেনে কাছে নিয়ে এলো, চোখ থেকে ইনফ্রারেড গগলসটা খুলে রিয়াজকে ফিরিয়ে দিয়ে বলল, “এই যে, আপনার অন্ধকারে দেখার গগলস।”

“তুমি আর পরবে না?”

“না, চোখে দিলে মনে হয় ভূতের দেশে চলে এসেছি।”

“কিন্তু খুব কাজের জিনিস।”

“হ্যাঁ, পৃথিবীতে কত ইদুর আর চিকা রয়েছে এটা চোখে না দিলে কেউ জানতে পারবে না।”

রিয়াজ হাসল, বলল, “হ্যাঁ ঠিকই বলেছ।”

নিশীতা চুলগুলো পিছনে নিয়ে একটা রাবার ব্যান্ড দিয়ে শক্ত করে বেধে মাথায় একটি বেসবল ক্যাপ পরে বলল, “চলুন ভিতরে যাওয়া যাক।”

“চল।” রিয়াজ এক মুহূর্ত অপেক্ষা করে বলল, “তোমার কি ভয় করছে?”

নিশীতা একটা নিঃশ্বাস ফেলে বলল, “হ্যাঁ করছে। না করাটা বোকামী হবে। তাই না?”

“হ্যাঁ ঠিকই বলেছ। কিন্তু এ ছাড়া কিছু করার নেই। সারা পৃথিবীতে শুধু আমিই একমাত্র মানুষ যে এই মহাজাগতিক প্রাণীর সাথে কথা বলার ভাষা জানি। কাজেই আমাকে যেতেই হবে।” রিয়াজ তার ব্যাকপেকটি সাবধানে কাছে টেনে নিয়ে বলল “এখন যত্নপাতিগুলো ঠিক থাকলে হয়— টানা-হ্যাচড়া তো কম হল না।”

নিশীতা কোন কথা বলল না, গভীর রাতে ঘুটঘুটে অন্ধকারে তারকাটা এবং লেজার নিয়ন্ত্রণ ভেদ করে একটি সংরক্ষিত জায়গায় সম্পূর্ণ বেআইনীভাবে ঢুকে যাওয়ার একটি উদ্বেজনা আছে। ভিতরে একটি মহাজাগতিক প্রাণীর যান্ত্রিতে তাদের জন্যে কি ধরনের ভয়ংকর বিশ্বয় অপেক্ষা করছে কে জানে।

রিয়াজ জিজ্ঞেস করল, “তুমি আগে ঢুকবে, না আমি?”

“আপনিই ঢুকেন।”

রিয়াজ নিচু হয়ে ভিতরে ঢোকান জন্যে প্রস্তুত হল ঠিক তখন নিশীতা গলায় একটা শীতল স্পর্শ অনুভব করে, সাথে সাথে কেউ অনুচ্চ স্বরে কিন্তু স্পষ্ট গলায় বলল, “আমার মনে হয় আপনাদের কারোই ভিতরে ঢোকান প্রয়োজন নেই।”

নিশীতা পাথরের মত জমে গেল। রিয়াজ খুব ধীরে ধীরে সোজা হয়ে দাঁড়াল। অন্ধকারে স্পষ্ট দেখা যায় না কিন্তু তবু তারা বুঝতে পারল তাদেরকে ঘিরে কয়েকজন মানুষ দাঁড়িয়ে আছে, তাদের হাতে উদাত্ত অস্ত্র। সেফটি ক্যাচ টানার শব্দ শুনতে পেলো তারা, মানুষগুলো সশস্ত্র, গুলি করতে প্রস্তুত। অনুচ্চ গলার স্বরে আবার কেউ একজন বলল, “দুই হাত

উপরে তুলে দাঁড়ান। সন্দেহজনক মানুষদের গুলি করার জন্যে আমাদের কাছে স্পষ্ট নির্দেশ আছে।”

নিশীতা এবং রিয়াজ দুই হাত উপরে তুলে দাঁড়াল, এখনো তারা নিজেদের ভাগ্যকে বিশ্বাস করতে পারছে না। অন্ধকারে দাঁড়িয়ে থাকা মানুষটি কাউকে নির্দেশ দিয়ে বলল, “ব্যাগ দুটি তুলে নাও।”

একজন এসে হ্যাচকা টান দিয়ে ব্যাগ দুটো তুলতে চেষ্টা করতেই রিয়াজ বাধা দিয়ে বলল, “সাবধান—প্লীজ সাবধান।”

“কেন?”

“এর মাঝে অসম্ভব ডেলিকেট কিছু ইনস্ট্রুমেন্ট আছে।”

“কি ইনস্ট্রুমেন্ট।”

“বলতে পারেন এই দেশ থাকবে না ধ্বংস হয়ে যাবে— এমন কি এই পৃথিবী থাকবে না ধ্বংস হয়ে যাবে সেটা এর উপর নির্ভর করছে।”

মানুষটি কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, “ব্যাগ দুটি খুব সাবধানে নাও। দেখো যেন ঝাকুনি না লাগে।”

রিয়াজ নিচু গলায় বলল, “ধন্যবাদ। আপনাকে অনেক ধন্যবাদ।”

একটা মিলিটারী জীপে করে ক্যাম্পে নিয়ে আসা পর্যন্ত কেউ আর কোন কথা বলল না। নিশীতা দেখল তাদেরকে যে ধরে নিয়ে যাচ্ছে সে একজন কমবয়সী মিলিটারী অফিসার। সাথে আরো কয়েকজন সেনাবাহিনীর সদস্য। প্রায় মাইল দুয়েক গিয়ে জিপটি একটি কলেজ ভবনের সামনে থামল, এটাকে সাময়িক মিলিটারী ক্যাম্প তৈরি করা হয়েছে।

রিয়াজ আর নিশীতাকে একটা ঘরে ঢুকিয়ে তার দরজা বন্ধ করে দিয়ে মিলিটারী অফিসার তাদের দিকে দূরে তাকাল, বলল, “আমি ক্যাপ্টেন মার্কফ। এই পুরো এলাকার নিরাপত্তার দায়িত্ব আমার হাতে দেয়া হয়েছে। কাজেই আশা করছি আপনারা কি করছিলেন তার খুব ভাল একটা ব্যাখ্যা আছে।”

নিশীতা মাথা নাড়ল, বলল, “হ্যাঁ আছে। আপনি যেটুকু চিন্তা করতে পারেন তার চাইতেও অনেক ভাল ব্যাখ্যা আছে। আপনি কতটুকু বিশ্বাস করতে প্রস্তুত রয়েছেন সেটি অন্য ব্যাপার।”

মার্কফ তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে নিশীতার দিকে তাকিয়ে থেকে বলল, “আপনাকে আমি আগে কোথাও দেখেছি।”

“আমি একজন সাংবাদিক। বড় বড় মানুষের সাংবাদিক সম্মেলনে মাঝে মাঝে আমাকে টেলিভিশনে দেখিয়ে ফেলে।”

“হ্যাঁ।” ক্যাপ্টেন মারুফ মাথা নাড়ল, “আপনাকে আমি টেলিভিশনে দেখেছি।”

নিশীতা রিয়াজকে দেখিয়ে বলল, “ইনি ডঃ রিয়াজ হাসান। আপনারা যে এলাকাটা কর্ডন করে আলাদা করে রেখেছেন সেখানে ডঃ হাসানের একটা কোড ব্যবহার করা হচ্ছে।”

ক্যাপ্টেন মারুফ ভুরু কুঁচকে বলল, “ডঃ হাসান কি ভাইরাসের বিশেষজ্ঞ? তার কোড কি ভাইরাস বিষয়ক?”

“না।” নিশীতা মাথা নাড়ল। “ডঃ হাসান ভাইরাস বিশেষজ্ঞ নয়। তার কোডটি হচ্ছে মহাজাগতিক প্রাণীর সাথে সম্পর্কিত।”

ক্যাপ্টেন মারুফ চমকে উঠল, কলম “আপনি কি বলছেন?”

“হ্যাঁ। আপনারা এই পুরো এলাকাটা কর্ডন করে রেখেছেন কারণ এখানে একটি মহাজাগতিক প্রাণী আশ্রয় নিয়েছে। এখানে কোন ভাইরাস নেই।”

ক্যাপ্টেন মারুফ তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে নিশীতার দিকে তাকিয়ে রইল। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, “আপনি আপনার কথা প্রমাণ করতে পারবেন?”

“পারব! আমাদের হাতে সময় নেই— আপনি যদি আমার কথা বিশ্বাস করেন পুরো কাজটুকু অনেক সহজ হয়ে যায়।”

“আপনারা কি করতে চাইছেন?”

“আমরা কোয়ারেন্টাইন করে রাখা মানুষগুলোর সাথে কথা বলতে চাই।”

“কেন?”

“কারণ তাদের শরীরে ভাইরাসের সংক্রমণ হয়েছে সেটি একটি মিথ্যা কথা। তাদেরকে আলাদা করে রাখা হয়েছে কারণ তারা সেই মহাকাশের প্রাণীকে কিংবা প্রাণীর অবলম্বনকে দেখেছে।”

ক্যাপ্টেন মারুফ চমকে উঠে নিশীতার দিকে তাকালেন, তার হঠাৎ রমিজ মাস্টারের কথা মনে পড়ে গেল। সত্যিই সেই মানুষটি একটি ভয়ংকর মূর্তির কথা বলছিল, মানুষটিকে একবারও অপ্রকৃত মনে হয় নি।

নিশীতা নিচু গলায় বলল, “ক্যাপ্টেন মারুফ আমাদের হাতে সময় খুব বেশি নেই। আপনি কি এই দেশ এবং এই পৃথিবীর বিরুদ্ধে একটা ভয়ঙ্কর যুদ্ধ বন্ধ করতে সাহায্য করবেন?”

ক্যাপ্টেন মারুফ নিশীতার কথার উত্তর না দিয়ে উঠে দাঁড়াল, জানালার

কাছে গিয়ে বাইরে তাকাল। বাইরে ঘুটঘুটে অন্ধকার, সেদিকে তাকিয়ে সে হঠাৎ করে, ভিতরে একটি বিচিত্র অনুভূতি অনুভব করতে পারে। সার্টপ্যান্ট পরা এই বিচিত্র মেয়েটির কথাবার্তায় এক ধরনের দৃঢ়তা আছে, বিশ্বাসযোগ্যতা আছে। মনে হচ্ছে মেয়েটি সত্যি কথাই বলছে। ভাইরাস সংক্রমণের পুরো ব্যাপারটির মাঝে সত্যি সত্যি বড় ধরনের গড়মিল আছে, কিছুতেই হিসেব মেলানো যায় না। এটা সে নিজেই লক্ষ করেছে। কিন্তু সে একজন মিলিটারী অফিসার, মিলিটারী অফিসারদের তো নিয়ম মেনে চলতে হয়। কিছু একটা করার আগে তার অনুমতি নিতে হবে, কিন্তু সে জানে তাকে অনুমতি দেয়া হবে না। এটি সত্যিই যদি একটি বড় যুদ্ধের অংশ হয়ে থাকে তাহলে কিছুতেই তাকে অনুমতি দেয়া হবে না, বরং যুদ্ধের আগ পেয়ে গেছে জেনে তাকে সরিয়ে দেয়া হবে। তাহলে কি সে নিয়ম ভেঙ্গে এই সাংবাদিক মেয়েটি এবং বিজ্ঞানী মানুষটিকে কোয়ারেন্টাইন ক্যাম্প নিয়ে যাবে? একজন মিলিটারী অফিসার হয়ে সে নিয়ম ভঙ্গ করবে?

ক্যাপ্টেন মারুফ একটা নিঃশ্বাস ফেলল। উনিশ শ একাত্তরে সেনাবাহিনী নিয়মভঙ্গ করে বিদ্রোহ করছিল বলে এই দেশ স্বাধীন হয়েছিল। যারা নিয়ম তৈরি করেছে তারা নিয়মটি খাটি করে তৈরি না করলে সেই নিয়ম না ভেঙ্গে কী করবে? ক্যাপ্টেন মারুফ ঘুরে নিশীতা আর ডঃ রিয়াজের দিকে তাকাল, বলল, “ঠিক আছে। চলুন আপনারা আমি কোয়ারেন্টাইন ক্যাম্প নিয়ে যাই।”

নিশীতা এবং রিয়াজের মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, তারা উঠে দাঁড়িয়ে ক্যাপ্টেন মারুফের কাছে এগিয়ে এল। নিশীতা ক্যাপ্টেন মারুফের হাত স্পর্শ করে বলল, “ধন্যবাদ। আপনাকে অনেক ধন্যবাদ ক্যাপ্টেন মারুফ।”

রিয়াজ বলল, “তাহলে একুণি যাওয়া যাক। আমাদের হাতে কোন সময় নেই।”

তিনজন ক্যাম্প থেকে বের হয়ে একটা জীপে উঠে বসে। নিশীতা আর রিয়াজের ব্যাপকে দুটি পিছনে রাখা হয়েছে, জীপ স্টার্ট করার আগের মুহূর্তে দেখা গেল একজন জুনিয়র মিলিটারী অফিসার ছুটে আসছে। কাছে এসে স্যাপুট করে বলল, “স্যার, আপনার কাছে একটা জরুরী ম্যাসেজ এসেছে।”

“কী আছে ম্যাসেজে?”

অফিসার আড়চোখে নিশীতা এবং রিয়াজের দিকে তাকিয়ে বলল “ম্যাসেজে বলা হয়েছে এখানে দুজন পলাতক মানুষ এসেছে। একজন

পুরুষ এবং একজন মহিলা। তাদেরকে যেভাবে সম্ভব এবেস্ট করতে।”

“আর কিছু?”

“জী। বলা আছে, মানুষগুলো খুব ভেজারাস। প্রয়োজন হলে দেখা মাত্র তাদের গুলি করা যেতে পারে।”

“বেশ।” ক্যাপ্টেন মারুফ জীপ টার্ট করে বলল, “ম্যাসেজ রিসিভ করে তাদের কনফার্মেশন করে দাও।”

“কিন্তু স্যার—”

“আমি আসছি।”

তাকে আর কিছু বলার সুযোগ না দিয়ে ক্যাপ্টেন মারুফ এভেন্জের চাপ দিয়ে জীপটিকে বের করে নিয়ে গেল।

জীপটি রাস্তায় ওঠার পর নিশীতা বলল, “ওনেছেন, আমাদেরকে দেখামাত্র গুলি করার নির্দেশ দেয়া হয়েছে।”

ক্যাপ্টেন মারুফ সামনে তাকিয়ে থেকে বলল, “তাই সাথে একটা লাইট আর্মস নিয়ে নিয়েছি।”

নিশীতা শব্দ করে হেসে বলল, “এখন আপনাকে কেউ আর কিছু বলতে পারবে না।”

প্রায় পাঁচ কিলোমিটার দূরে একটা বিল্ডিংয়ের সামনে ক্যাপ্টেন মারুফ জীপটি থামিয়ে সেখান থেকে নেমে পড়ল। বড় একটি লোহার গেটের সামনে দুজন সশস্ত্র মিলিটারী দাঁড়িয়েছিল, ক্যাপ্টেন মারুফকে দেখে তারা এগিয়ে এল, নিচু গলায় কিছু কথাবার্তা হল এবং তারা গেট খুলে দিল। ভিতরে একটা ছোট ঘরে একটা টেবিলের উপর পা তুলে একজন মানুষ বসে আছে, ক্যাপ্টেন মারুফ এবং তার সাথে নিশীতা আর রিয়াজকে দেখে সে ভুরু কুঁচকে এগিয়ে এল, ক্যাপ্টেন মারুফকে জিজ্ঞেস করল, “এরা কারা?”

“একজন হচ্ছে সাংবাদিক। অন্যজন সায়োলিস্ট।”

মানুষটি আঁতকে উঠে বলল, “সাংবাদিক? এখানে সাংবাদিক আনা পুরোপুরি নিষিদ্ধ।”

ক্যাপ্টেন মারুফ মাথা নাড়লেন, বললেন, “হ্যাঁ সে জানোই এসেছেন।”

মানুষটি অবাক হয়ে ক্যাপ্টেন মারুফের দিকে তাকাল, বলল, “কী বলছেন আপনি?”

“কেন পুরোপুরি নিষিদ্ধ, সেটা বোঝা দরকার। এটা এসেছেন

কোয়ারেন্টাইন করা মানুষদের দেখতে কী বলছেন আপনি?”

“দেখতে? তারা মারাত্মক ভাইরাসে আক্রান্ত।”

“এবন পর্যন্ত তাদের কতজন মারা গিয়েছেন?”

লোকটি এবারে খতমত খেয়ে বলল, “ইয়ে এখনও কেউ মারা যায় নি— কিন্তু একজন মহিলা পুরোপুরি উন্মাদ হয়ে গিয়েছে।”

এবারে নিশীতা প্রশ্ন করল, “মহিলা কী করছেন যে জানো আপনার মনে হচ্ছে তিনি উন্মাদ হয়ে গিয়েছে?”

“দেওয়ালে মাথা ঠুকছে, চিৎকার করছে।”

“কেন?”

ওধু বলছে আমার ছেলে আমার ছেলে!”

“কী হয়েছে তার ছেলের?”

“ভাইরাসের আক্রমণের কারণে তার ধারণা হয়েছে কেউ একজন তার ছেলেকে নিয়ে চলে গেছে।”

“আপনি কেমন করে জানেন সত্যি সত্যি তার ছেলেকে কেউ নিয়ে যায় নি?”

মানুষটি এবারে কেমন যেন হতচকিত খেয়ে গেল। নিশীতা তীব্র স্বরে বলল, “আপনি পুরুষ মানুষ বলে জানেন না মা আর তার সন্তানের সম্পর্কটা কী রকম। একটা মায়ের ছোট্ট বাচ্চাকে কেউ নিয়ে নিলে তার উন্মাদ হয়ে যাওয়ার কথা। সেটাই স্বাভাবিক। না ইওয়াটাই অস্বাভাবিক।”

মানুষটি এবার যুক্তিতর্ক আলোচনা থেকে সরে এল। অনাবশ্যক কর্তন গলায় বলল, “আপনাদের এখানে আসার কথা নয়, আপনার সাথে আমার কথা বলারও কথা নয়।”

ক্যাপ্টেন মারুফ একটু এগিয়ে এসে বলল, “কিন্তু আমার মনে হয় এখন একটু কথা বলা দরকার। কোথাও কোন ভুল ত্রুটি হয়েছে কী না খোঁজ খবর নেয়া এমন কিছু অপরাধ নয়।”

মানুষটি নিচু হয়ে তার জুয়াবের ভেতরে কিছু একটা খুঁজতে থাকে, জিনিসটা বুঁজে নিয়ে সে যখন সোজা হয়ে দাঁড়াল তখন ক্যাপ্টেন মারুফ দেখতে পেল সেটা একটা রিভলবার, মানুষটি প্রায় চিৎকার করে বলল, “হাত তুলে দাঁড়ান তিনজন, তা না হলে আমি গুলি করব, আমার উপর অর্ডার আছে।”

নিশীতা কিংবা রিয়াজ কখনোই এরকম পরিবেশে পড়ে নি, কী করবে কিছু বুঝতে পারছিল না, কিন্তু ক্যাপ্টেন মারুফকে একটুও বিচলিত হতে

দেখা গেল না শব্দ করে হেসে বলল, “তাই নাকী? অর্ডার আছে?”

মানুষটি কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল কিন্তু তার আগেই হঠাৎ করে কিছু একটা ঘটে গেল, নিশীতা আবছাভাবে দেখল ক্যাপ্টেন মার্কফের শরীর শূন্যে উঠে গেছে চোখের পলকে সারা শরীর ঘুরে আবার নিচে নেমে এসেছে কিন্তু সেই মুহূর্তে তার পায়ের এক লাগিতে হাতের রিভলবার ছিটকে গিয়ে পড়েছে দেয়ালে। মানুষটি নিজের হাত ধরে কাতর শব্দ করে হুমড়ি খেয়ে পড়ল। ক্যাপ্টেন মার্কফ হেঁটে গিয়ে মানুষটির সার্টের কনার ধরে কিসকিস করে বলল, “একটা শব্দ করলে খুন করে ফেলব।”

“আমার হাত!”

“সম্ভবতঃ ফ্রাকচার হয়েছে। চিকিৎসা কিছু নেই, অর্থোপেডিক সার্জন সেট করে দেবে।”

মানুষটি বিস্ফারিত চোখে ক্যাপ্টেন মার্কফের দিকে তাকিয়ে রইল। ক্যাপ্টেন মার্কফ বলল, “টাই কোয়ান্ডো) কারাটের মতই তবে পা অনেক বেশি ব্যবহার করতে হয়। গার্ড ডিগ্রী ব্যাক বেস্ট। সময় পাইনি দেখে ফোর্থ ডিগ্রী কমপ্লিট করতে পারি নি।”

ক্যাপ্টেন মার্কফ বেশ দক্ষ হাতে মানুষটিকে বেধে ফেলল। টেবিল থেকে চণ্ডা ব্লাক টেপ নিয়ে মুখে লাগানোর সময় নিশীতা বলল, “আমি লাগাতে পারি?”

ক্যাপ্টেন মার্কফ একটু অবাক হয়ে বলল, “আপনি?”

“হ্যাঁ। আমি শুধু সিনেমার দেখেছি এগুলো লাগায়, আসলেও যে লাগানো হয় জানতাম না। আমি দেখি কেমন করে লাগানো হয়!”

ক্যাপ্টেন মার্কফ টেপটা নিশীতার হাতে ধরিয়ে দিয়ে বলল, “নিশ্চয়ই। চেচামেচি করে লোকজন জড়ো করতে না পারে সেজন্য এই ব্যবস্থা।”

মানুষটি একটা কিছু বলতে চাইছিল তার আগেই নিশীতা তার মুখে ডাষ্ট টেপটা লাগিয়ে দিয়ে এক ধরনের মুগ্ধ বিষয় নিয়ে তাকিয়ে থেকে বলল, “তার মানে আসলেই এটা কাজ করে।”

“হ্যাঁ করে। এখন চলুন ভিতরে যাওয়া যাক। ঘরের চাবিটা নিয়ে নিই।”

মানুষটার ডেস্কের উপরে একটা চাবির গোছা পাওয়া গেল সেটা হাতে নিয়ে তিনজন ঘর থেকে বের হয়ে আসে।

সবু একটা সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠে একটা কোলাপসিবল গেট পাওয়া গেল। সেটা খোলার পর একটা বড় কাঠের দরজা, সেটা খোলার পর দেখা

গেল হাসপাতালের মত একটা লম্বা রুম, দু পাশে সারি সারি বিছানা। বিছানায় কেউ ওয়ে নেই, দরজা থেকে কয়েক হাতে দূরে সবাই কাছাকাছি দাঁড়িয়ে আছে, সবার চোখে এক ধরনের তীব্র দৃষ্টি। মানুষগুলো কোন কথা না বলে ক্যাপ্টেন মার্কফ, নিশীতা এবং রিয়াজের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। ক্যাপ্টেন মার্কফ দরজার কাছে দাঁড়িয়ে সবার দিকে এক নজর তাকিয়ে বলল, “আমরা একটা বিশেষ কাজে আপনাদের সাথে দেখা করতে এসেছি।”

মধ্য বয়স্ক একজন মানুষ গলায় শ্বেত ঢেলে বলল, “আপনার ভয় করছে না যে ভাইরাসের আক্রমণ হয়ে যাবে?”

ক্যাপ্টেন মার্কফ মাথা নাড়ল, বলল, “না, করছে না।”

মানুষটি অবাক হয়ে বলল, “কেন করছে না?”

নিশীতা এগিয়ে এসে বলল, “কারণ, আমরা জানি আপনাদের ভাইরাসের সংক্রমণ হয় নি।”

মানুষগুলো নিশীতার কথা শুনে চমকে উঠল, এক মুহূর্ত নীরব থেকে একসাথে সবাই কথা বলে উঠতেই, ক্যাপ্টেন মার্কফ হাত তুলে তাদের থামিয়ে দেয়। মধ্যবয়স্ক মানুষটি একটু এগিয়ে এসে বলল, “যদি আমাদের ভাইরাসের সংক্রমণ না হয়ে থাকে তাহলে আমাদের এখানে আটক রেখেছেন কেন? আমাদের যেতে দিচ্ছেন না কেন?”

“আসলে ঠিক আমরা আটকে রাখি নি।”

“তাহলে কে আটকে রেখেছে?”

“সেটা অনেক বড় একটা কাহিনী— কোন এক সময়ে আপনারা সবাই এটা জানবেন। এখন আমাদের সময় খুব কম— আমরা যে জন্য এসেছি সেটা সেরে নিই।”

রমিজ মাস্টার বলল, “কী জন্যে এসেছেন।”

রিয়াজ বলল, “আপনারা ঠিক কী দেখেছেন আমরা সেটা গুনতে এসেছি।”

মানুষগুলো আবার একসাথে কথা বলতে শুরু করতেই রমিজ মাস্টার হাত তুলে সবাইকে থামিয়ে দিয়ে বলল, “একজন একজন করে বলেন।”

মানুষগুলো মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ একজন একজন করে।”

রিয়াজ বলল, “হ্যাঁ, আসুন দাঁড়িয়ে না থেকে কোথাও বসা যাক।”

কম বয়সী একজন বলল, “পাশের ঘর থেকে বাহেলাবুকেও ডেকে আনব?”

নিশীতা মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, ওনাকেও ডেকে আনেন।”

রিয়াজ জিজ্ঞেস করল, “ইনি কী সে ভদ্র মহিলা যার বাচ্চাকে নিয়ে গেছে?”

“হ্যাঁ।” রমিঞ্জ মাষ্টার জীব নিয়ে চুক চুক শব্দ করে মাথা নেড়ে বলল, “রাহেলার অবস্থা খুব খারাপ, মাথা মনে হয় খারাপ হয়ে যাবে।”

কম বয়সী মানুষটি গিয়ে রাহেলাকে ডেকে আনল, তেইশ চক্লিশ বয়সের গ্রামা মহিলা, চেহারার মাঝে এক সময়ে এক ধরনের কর্মনীয়তা ছিল কিন্তু এখন অনেকটা উন্মাদিনীর মত। মাথায় রক্ষ চুল, চোখ লাল সমস্ত চোখে মুখে এক ধরনের ব্যাকুল অস্থিরতা। ক্যাপ্টেন রিয়ার, নিশীতা আর রিয়ারকে দেখে প্রায় হাহাকার করে বলল, “আমায় যাদুরে এনে দেন আপনারা। আগ্রাহর কসম লাগে— আমার যাদুরে এনে দেন।”

নিশীতা রাহেলার হাত ধরে বলল, “আপনি একটু শান্ত হোন— আগে একটু গুনি কী হয়েছে। কিছু একটা যদি করতে হয় তাহলে আগে আমাদের জানতে হবে ঠিক কী হয়েছে।”

রিয়ার বলল, “হ্যাঁ, আগে আমরা গুনি ঠিক কী হয়েছে। একজন একজন করে গুনি।”

মানুষগুলো একজন একজন করে তাদের কথা বলতে শুরু করল। প্রথমে বলল, আজহার মুন্সি। রাত্রিবেলা শহর থেকে ফিরে আসছিল সড়কের কাছে বটগাছের নিচে তার রতন ব্যাপারীর সাথে দেখা। রতন ব্যাপারীর অনেক দিন থেকে আজহার মুন্সীর একটুকরো জমির উপর লোভ। জাল দলিল, কোর্ট কাচারী করেও খুব সুবিধে করতে পারছে না বলে অন্যভাবে অগ্রসর হতে চাইছে। বটগাছের নিচে জমাট অন্ধকারে তাকে কয়েকজন চেপে ধরল। কিছু বোঝার আগেই তাকে নিচে ফেলে দিয়ে পিছ মোড়া করে বেঁধে ফেলল। আজহার মুন্সী আতঙ্কিত চোখে দেখে রতন ব্যাপারী ধরাগো একটা চাকু নিয়ে এগিয়ে আসছে, ঠিক তখন হঠাৎ খুব একটা বিচিত্র ব্যাপার ঘটল, আজহার মুন্সী অবাক হয়ে দেখল রতন ব্যাপারীর কাছে একটা প্রাণী দাঁড়িয়ে আছে। প্রাণীটি মানুষের মত কিন্তু মানুষ নয়, অন্ধকারেও কোন কারণে তাকে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল, সম্ভবতঃ তার শরীর থেকে এক ধরনের আলো বের হয়। প্রাণীটির চোখ দুটো ছিল তীব্র লাল, মনে হয় যেন দুটো বাতি জ্বলছে। মাথা থেকে অনেকগুলো গুড়ের মত বের হয়ে আসছে। সেগুলো কিনাবিল করে নড়ছে। প্রাণীটা সেই গুড় দিয়ে রতন ব্যাপারীকে খপ করে চেপে ধরে ফেলল। আজহার মুন্সীকে যে মানুষগুলো

মাটিতে চেপে ধরে রেখেছিল তারা ততক্ষণে পালিয়ে গেছে— বটগাছের নিচে এখন তারা দুজন। রতন ব্যাপারী তখন ভয়ে আতঙ্কে তার হাতের চাকু দিয়ে সেই ভয়াবহ প্রাণীটিকে আঘাত করতে থাকে।

গল্পের এই পর্যায়ে এসে আজহার মুন্সী থেমে যায়। রিয়ার জিজ্ঞেস করল, “তারপর কি হল?”

আজহার মুন্সী প্রভাবতই খুব বিচলিত হয়ে আছে, খানিকক্ষণ চেষ্টা করে বলল, “এই জিনিসটা মনে হয় লোহার তৈরি। চাকু দিয়ে প্রত্যেকবার ঘা দিতেই ঠন করে শব্দ হয়। রতন ব্যাপারীর শরীরেও মোথের মত জোর পাণলের মত কুপিয়ে যাচ্ছে। কোপাতে কোপাতে মনে হল চাকু দিয়ে সেই লোহার শরীর কেটে ফেলল। গলার কাছাকাছি কেটেছে। কাটতেই সে দিক দিয়ে সাবানের ফেনার মত সবুজ রংয়ের আঠালো জিনিস বের হতে শুরু করল। তখন হঠাৎ সেখানে ইদুরের মত একটা প্রাণী লাফ দিয়ে বের হয়ে এসে রতন ব্যাপারীকে কামড় দিয়ে ধরল।”

আজহার মুন্সী আবার থেমে গিয়ে জিন দিয়ে তার শুকনো ঠোঁট ভিজিয়ে নেয়। রিয়ার তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে আজহার মুন্সীর দিকে তাকিয়ে থেকে বলল, “তারপর?”

“সেই ইদুরের মত ছোট্ট জন্তুটা পাখির মতন শব্দ করতে করতে রতন ব্যাপারীর শরীরের ভিতর ঢুকে গেল।”

নিশীতা অবাক হয়ে বলল, “শরীরের ভিতরে ঢুকে গেল?”

“হ্যাঁ।”

“তারপর?”

“রতন ব্যাপারী তখন ধরাম করে মাটিতে পড়ে গিয়ে চিৎকার করছে। আর সেই প্রাণীটা তার শরীরের ভিতর কিল বিল করে নড়ছে। রতন ব্যাপারী গরুর মত চিৎকার করতে করতে এক সময় নীরব হয়ে গেল।”

“তারপর?”

আজহার মুন্সী একটা নিঃশ্বাস দিয়ে বলল, “আমি তো ভেবেছি আমি শেষ। মাটিতে হাত বাধা হয়ে পড়ে আছি, আর সেই মূর্তিটা আমায় কাছে এগিয়ে এসেছে। নিচু হয়ে আমার দিকে তাকাচ্ছে, কেমন জানি একটা গুয়ুধের মত গন্ধ শরীরে। আমি দেখতে পেলাম শরীরের ভিতরে কী ঘেন নড়ছে, মনে হয় সেই ইদুরের মত প্রাণীগুলো।”

“তারপর।”

আজহার মুন্সী বলল, “তখন আবার সেটা দাঁড়িয়ে গেল তারপর ঘুরে

চলে গেল।”

রিয়াজ জিজ্ঞেস করল, “আপনি তখন কী করলেন?”

“আমি অনেক কষ্ট করে হাতের বাধন খুলে উঠে দাঁড়িয়েছি। রতন ব্যাপারীর অবস্থা দেখার জন্যে তার কাছে গিয়ে দাঁড়িয়েছি। দেখি তার শরীরটা কাঁপছে।”

“কাঁপছে?”

“হ্যাঁ। আমার তখন ভয় লেগে গেল।”

“কী করলেন তখন?”

“ভাবলাম উঠে দৌড় দেই। ঠিক তখন রতন ব্যাপারীর চোখ খুলে গেল আপনি বিশ্বাস করবেন না চোখ দুটো টর্চ লাইটের মত জ্বলছে। আমি তাকিয়ে থাকতে থাকতে দেখলাম ঠাস্ শব্দ করে মাথার কাছে একটা ফুটো হয়ে সেদিক দিয়ে সাপের মত কী একটা জিনিস বের হয়ে এল।”

আজহার মুসী কয়েক মুহূর্তের জন্যে থামল তারপর একটা বড় নিঃশ্বাস ফেলে বলল, “আমি তখন আমার জান নিয়ে দৌড়ে পালিয়ে এসেছি।”

“রতন ব্যাপারীর কী হল?”

“একবার পিছনে ফিরে তাকিয়ে দেখলাম সে টলতে টলতে হেঁটে হেঁটে চলে যাচ্ছে। আগের মূর্তিটা যেদিকে গিয়েছে সেদিকে। সেও ঐ দানব হয়ে গেছে।

রিয়াজ একটা বড় নিঃশ্বাস ফেলে বলল, “এই প্রসেসটার একটা নাম আছে।”

ক্যাপ্টেন মারুফ জানতে চাইল, “কোন প্রসেসটার?”

“মহাজাগতিক প্রাণী এসে যখন লোকাল প্রাণীর শরীরকে ব্যবহার করে।”

“কী নাম?”

“এলিয়েন হোস্টিং। এলিয়েন হোস্টিং খুব ভয়ংকর ব্যাপার। এর অর্থ এই প্রাণী ইচ্ছে করলে পুরো পৃথিবী দখল করে ফেলতে পারবে।”

নিশীতা হাতের ঘড়ি দেখে বলল, “ডঃ হাসান, আমাদের হাতে কিছু সময় নেই।”

“হ্যাঁ আমরা অন্যদের কথাও শুনে নিই। এর মাঝেই কিন্তু একটা প্যাটার্ন দেখা যাচ্ছে?”

নিশীতা জিজ্ঞেস করল, “কী প্যাটার্ন?”

প্রথম কেসটা ভূমি যেটা বলেছিল সেখানে এলিয়েন হোস্টিং করেছিল

একজন টেরিস্টিকে। এখানেও এলিয়েন হোস্টিং করেছে একজন মার্জারকে অস্ত্রতঃপক্ষে যে মার্জার করতে চাইছিল সেই মানুষকে!”

রিমিজ মাস্টার গলা উঁচু করে বলল, “আমি যেটা দেখেছি সেটাও এরকম কেস। সেখানেও আমাকে মানুষটা মার্জার করতে চাইছিল।”

উপস্থিত অন্য মানুষগুলো হঠাৎ সবাই এক সাথে কথা বলার চেষ্টা করল, সবারই বলার মত এই ধরনের গল্প রয়েছে। রিয়াজ হাত তুলে সবাইকে ধামিয়ে দিল, বলল, “একজন একজন করে শোনা যাক।”

এর পরের ঘটনাটি বর্ণনা করল তিনজন মিলে। তাদের নাম হান্নান ইদরিস আর সোলায়মান। সম্পর্কে এরা ফুপাতো এবং মামাতো ভাই, বাজারে ‘মালা ফ্যাশন’ নামে তাদের একটা কাপড়ের দোকান আছে। এলাকার বখে যাওয়া চাঁদাবাজ সবুজ আর তার সাদোপাদোরা মালা ফ্যাশনে এসে মোটামুটি নিয়মিতভাবে চাঁদাবাজী করে। এদের অভ্যাচারে ছোট বড় সব ব্যবসায়ী একেবারে অতিষ্ঠ হয়ে গেছে। শেষে আর কোন উপায় না দেখে সবাই মিলে একত্র হয়ে একদিন তাদের ধরে পুলিশে দিয়ে দিল। আসল সমস্যার শুরু হল তখন— পুলিশ টাকা পয়সা বেয়ে তাদের ছেড়ে দিল। সবুজ আর সাদোপাদোরা মিলে তখন ঠিক করল এর প্রতিশোধ নেবে। হান্নান ইদরিস আর সোলায়মানদের খুন করে ফেলবে। সেই পরিকল্পনা অনুযায়ী একরাতে তারা যখন বাড়ি ফিরে আসছে, জন্মায় কাছাকাছি একটা নির্জন জায়গায় সবুজ তার দলবল নিয়ে তাদের ধরে ফেলল। অকথ্য ভাষায় গালাগাল করে কিল মুষ্টি লাথি মেরে তাদেরকে জলার ধারে নিয়ে এসে দাঁড় করায়। সবুজ তার রিভলবার বের করে গুলি করায় জন্যে, ঠিক তখন একটা বিচিত্র ব্যাপার ঘটল, হঠাৎ করে সবুজের দলবলের সবাই কিছু একটা দেখে চিৎকার করে পালিয়ে যেতে শুরু করল। হান্নান, ইদরিস আর সোলায়মান পিছন দিয়ে তাকিলে দেখে জলার ভিতর থেকে কিছুতকিমার একটা মূর্তি উঠে আসছে। এটা দেখতে অনেকটা মানুষের মত কিন্তু পুরোপুরি মানুষ নয়, মাথা থেকে অনেকগুলো শূঁড়ের মত কিছু বুলছে। চোখ দুটো থেকে লাল আলো বের হয়ে আসছে। একটা হাতের ভিতর নানা রকম যন্ত্রপাতি দেখে মনে হয় একই সাথে মানুষ, যন্ত্র এবং পশু।

এই মূর্তিটাকে দেখে সবুজ সেটাকে গুলি করতে শুরু করে কিন্তু তার কিছুই হয় না, মূর্তিটা এক পা এক পা করে এগুতে থাকে। শেষ মুহূর্তে সবুজও ভয় পেয়ে যায়। সে ছুটে পালিয়ে যেতে চাইছিল কিন্তু হঠাৎ করে

মূর্তিটার হাতের ভেতর থেকে বিদ্যুত বলকের মত কিছু একটা বের হল সবুজ তাতে আটকা পড়ে যায়। সেই মূর্তিটা তখন সবুজের কাছে এগিয়ে যায়, তখন হঠাৎ তার শরীরের ভেতর থেকে ছোট ছোট সরীসৃপের মত প্রাণী বের হয়ে আসে, সেগুলো কিনবিল করে সবুজের শরীরের ভিতরে ঢুকে যায়। সবুজ বিকট করে চিৎকার করতে থাকে কিন্তু শেষ পর্যন্ত তার কী হয়েছে দেবার জন্যে তিনজনের কারোই আর সাহস হয় না কোনমতে তারা তাদের প্রাণ নিয়ে পালিয়ে এসেছে।

রিয়াজ চিত্তিত মুখে জিজ্ঞেস করল, “আপনারা বলছেন আপনারা প্রাণ নিয়ে পালিয়ে এসেছেন—কিন্তু কথাটি কি সত্য? সেই মূর্তিটা তো ইচ্ছে করলে আপনাদেরও হাই ভোল্টেজ শক দিয়ে ধরে ফেলতে পারত। পারত না?”

“হ্যাঁ পারতো।” মানুষ তিনজন মাথা নেড়ে বলল, “ইচ্ছা করলেই পারতো। কিন্তু সেটা করে নি।”

“আমরা আগেও এই প্যাটার্ন দেখেছি। এই মূর্তি বা এলিয়েন বা মহাজাগতিক প্রাণীটা শুধুমাত্র মার্ভারের বা ক্রিমিনালদের শরীরে আশ্রয় নিচ্ছে— সাধারণ মানুষদের ছেড়ে দিচ্ছে। তাদের কোন ক্ষতি করেছে না।”

“না, মিথ্যা কথা।” রাহেলা চিৎকার করে ডুকরে কেঁদে উঠল, “আমার যাদু কি অপরাধ করেছে? সাত দিনের একটা মাসুম বাচ্চাকে তাহলে কেন নিয়ে গেল?”

উপস্থিত সবাই মাথা নাড়ল, বলল, “এটা সত্যি কথা।”

প্রায় সবার বেলাই এটা সত্যি যে তারা দেখেছে কোন একটা খুনী বা সজাসী ঠিক যখন বড় কোন অপরাধ করতে যাচ্ছে ঠিক তখন তাকে আক্রমণ করছে, শুধু একটি ব্যতিক্রম, সেটি হচ্ছে রাহেলার শিশুর ব্যাপারটি। ঠিক কী ঘটেছে সেটা জানার জন্যে নিশীতা এবং রিয়াজকে খুব কষ্ট করতে হল। রাহেলা ঠিক করে কথাই বলতে পারছিল না—একটু পরে পরে ডুকরে কেঁদে উঠছিল। অনেক চেষ্টা করে শেষ পর্যন্ত তার মুখ থেকে ঘটনার যে বর্ণনা পাওয়া গেল, সেটি এরকম :

সন্ধ্যাবেলা রাহেলা তার বাচ্চাকে কোলে নিয়ে হাঁটছে। বাচ্চার বয়স মাত্র সাত দিন কোলের মাঝে আঁকুপাকু করে কাঁদছে এবং রাহেলার এখনো বিশ্বাস হচ্ছে না যে এই ছোট শিশুটা গত নয় মাস তার শরীরের ভেতরে বিন্দু বিন্দু করে বড় হয়ে উঠেছে। এই শিশুটির জন্মের পর তার দৈনন্দিন প্রতিটি মুহূর্ত এখন এই শিশুটিকে ঘিরে আবর্তিত হচ্ছে। এত ছোট একজন

মানুষ কীভাবে একজনের জীবনের সবটুকু পরিবর্তিত করে ফেলতে পারে সেই বিষয়টি নিয়ে রাহেলা যখন মনে মনে খুব অবাক হয়ে যাচ্ছিল তখন সে উঠানের পাশে হাস্যাহেলা গাছের কাছে সরসর করে পাতার শব্দ শুনতে পেল— তাদের পোষা কুকুর ভেবে ঘুরে তাকাতেই রাহেলার সমস্ত শরীর আতংকে জমে গেল। হাস্যাহেলা গাছের নিচে মানুষের আকৃতির একটা জীব দাঁড়িয়ে আছে। জীবটির শরীর ধাতব, চোখ দুটো অংগারের মত লাল হয়ে জ্বলছে।

রাহেলা তার বাচ্চাটিকে শক্ত করে বুকে চেপে ধরে পিছন দিকে ছুটে যেতে গিয়ে আবিষ্কার করল ঠিক তার পিছনেও এরকম একটা জীব দাঁড়িয়ে আছে। মানুষের আকৃতির এই জীবটির মাথা থেকে কিনবিল করে সাপের মত কিছু একটা নড়ছে।

রাহেলা তখন তার ডানে বামে তাকালো এবং দেখলো সেখানেও ঠিক একই রকম কয়েকটা জীব দাঁড়িয়ে আছে। জীবগুলো তখন খুব ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে তাকে গোল হয়ে ঘিরে ফেলতে লাগল। রাহেলাকে কেউ বলে দেয়নি কিন্তু সে বুঝতে পারল এই জীবগুলো তার বাচ্চাকে কেড়ে নিতে আসছে। সে তখন তার বাচ্চাটিকে শক্ত করে বুকে চেপে ধরে চিৎকার করে বলল, “না-না-না- কেউ আমার কাছে আসবে না, খবরদার।”

কিন্তু জীবগুলো ক্রমশঃ করল না, খুব ধীরে ধীরে তাদের হাত গুলো উপরে তুলে এগিয়ে আসতে লাগল। রাহেলা তখন বাচ্চাটিকে বুকে চেপে ছুটে বের হয়ে যাওয়ার চেষ্টা করল কিন্তু সেই ভয়ংকর জীবগুলো তাদের গুড় দিয়ে তাকে ধরে ফেলল। রাহেলা বাচ্চাটিকে বুকে চেপে ধরে প্রাণপন চেষ্টা করল ছুটে যেতে কিন্তু প্রাণীগুলোর শরীর মোহামের মত শক্ত আর বরফের মত শীতল। তাকে নিচে ফেলে তার বুক থেকে বাচ্চাটিকে কেড়ে নিল। রাহেলা আচড়ে কানড়ে প্রাণীটার ওপর কাপিয়ে পড়ছিল কিন্তু প্রাণীগুলো তাকে ঝটকা মেরে নিচে ফেলে দিয়ে হেঁটে চলে গেল। রাহেলা উন্মাদিনীর মত পিছনে পিছনে ছুটে যেতে চাইছিল কিন্তু তার চিৎকার শুনে লোকজন ছুটে এসে তাকে ধরে রেখেছিল বলে সে যেতে পারে নি। পাগলের মত চিৎকার করতে করতে সে অচেতন হয়ে গিয়েছিল।

কথা বলা শেষ করে রাহেলা আবার দুই হাতে মুখ ঢেকে আঁকুস হয়ে কাঁদতে আরম্ভ করল। নিশীতা রাহেলাকে শক্ত করে ধরে রাখে, ঠিক কী ভাষায় তাকে শান্তনা দেবে বুঝতে পারে না।

রিয়াজ গভীর মুখে হেঁটে জানালার কাছে দাঁড়িয়ে বাইরে তাকিয়ে বইল।

একটু পরে ক্যাপ্টেন মার্কফ আর নিশীতা তার পাশে এসে দাঁড়াল। রিয়াজ ঘুরে ক্যাপ্টেন মার্কফের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “ক্যাপ্টেন মার্কফ, আপনার কী এখনো এই ব্যাপারটি নিয়ে কোন সন্দেহ আছে?”

ক্যাপ্টেন মার্কফ মাথা নাড়ল, বল, “না, নেই।”

“তাহলে কী আপনার কাছে আমি আরো একটু সাহায্য যেতে পারি?”

“কী সাহায্য?”

“আমাকে কী আপনার জীপে করে আমাকে এই মহাজাগতিক প্রাণীর আক্তানায় নিয়ে যাবেন?”

“নিশ্চয়ই নিয়ে যাব। আপনি জানেন সেটি কোথায়?”

রিয়াজ মাথা নাড়ল, বলল, “না জানি না।”

“তাহলে?”

“নিশীতার কাছে একটি সেলুলার টেলিফোন আছে —”

ক্যাপ্টেন মার্কফ মাথা নেড়ে বলল, “কিন্তু এখানে নেটওয়ার্ডে সিগন্যাল নেই, সেলুলার ফোন কাজ করবে না।”

রিয়াজ হাসার ভঙ্গী করে বলল, “সেটা নিয়ে ভাববেন না। নিশীতার সেলুলার ফোনের ব্যাটারীর চার্জ অনেক আগে শেষ হয়ে গেছে, তার পরেও সেখানে সময়মত ফোন আসছে। কোথায় যেতে হবে আমাদের বলে দিচ্ছে।”

ক্যাপ্টেন মার্কফ অবাক হয়ে বলল, “কে বলে দিচ্ছে?”

“এপসিলন।”

“এপসিলন? সেটা কে।”

নিশীতা বলল, “ডঃ হাসানের একটা কম্পিউটার প্রোগ্রাম।”

“কম্পিউটার প্রোগ্রাম?”

রিয়াজ ইতস্ততঃ করে বলল, “কোন একটি প্রাণী আমার এই প্রোগ্রামটি ব্যবহার করে আমাদের সাহায্য করতে চেষ্টা করছে।”

ক্যাপ্টেন মার্কফ বলল, “আমি ঠিক বুঝতে পারছি না—”

“আমরাও ঠিক বুঝতে পারছি না। শুধু একটি জিনিস জানি—আমরা একেবারে একা নই।”

“চমৎকার। চলুন তাহলে যাই—”

“চলুন।”

ঘর থেকে বের হওয়ার সময় রাহেলা পাগলের মত ছুটে এসে তাদের পথ আটকে দাঁড়িয়ে বলল, “আপনারা কোথায় যাচ্ছেন?”

রিয়াজ একটু ইতস্ততঃ করে বলল, “আমরা যাচ্ছি ঐ প্রাণীগুলোর আক্তানায়।”

রাহেলা চোখ বড় বড় করে বলল, “আমি যাব আপনাদের সাথে।”

ক্যাপ্টেন মার্কফ মাথা নেড়ে বলল, “আপনি কেমন করে যাবেন?”

নিশীতা বলল, “আমরা এখনো জানি না কেমন করে যাব। সেখানে কী হবে আমাদের কোন ধারণা নেই।”

রাহেলা মাথা নেড়ে কাতর গলায় বলল, “না, আমি যাব। আমি আমার হাদুর কাছে যাব। আল্লাহর কসম লাগে আমাকে নিয়ে যান—”

ক্যাপ্টেন মার্কফ কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল, রিয়াজ তাকে থামিয়ে দিয়ে বলল, “ঠিক আছে রাহেলা, আপনি যদি আমাদের সাথে যেতে চান আসুন।”

নিশীতা একটু অবাক হয়ে রিয়াজের দিকে তাকিয়ে বলল, “কিন্তু—”

“কিন্তু কী?”

“রাহেলা সবকিছু নিয়ে এত অস্থির হয়ে আছেন, তাকে এভাবে নেওয়া কী ঠিক হবে?”

রিয়াজ একটা নিঃশ্বাস ফেলে ফিসফিস করে বলল, “আমার ধারণা এই পৃথিবীকে যদি কেউ বাঁচাতে পারে তাহলে সেটি রাহেলাই পারবে। আর কেউ পারবে না।”

১০

কাঁচা রাত্তা দিয়ে জীপটা এগিয়ে যাচ্ছে, নিশীতার মনে হচ্ছে যে কোন মুহূর্তে বুঝি জীপটা উল্টে রাত্তার পাশে খাদে পড়ে যাবে। বাইরে ঘুটঘুটে অন্ধকার, জীপের হেডলাইটের আলোতে অল্প কিছুদূর আলোকিত হয়ে তার চারপাশে অন্ধকার যেন আরো একশ গুণ গাঢ় করে ফেলা হচ্ছে। তারা কোথায় যাচ্ছে পুরোপুরি নিশ্চিত নয়—অনেক চেষ্টা করেও নিশীতার সেলুলার টেলিফোনে এপসিলনের কথা শোনা যায় নি, তাই আপাততঃ রাহেলার বাড়ির কাছাকাছি যাওয়ার চেষ্টা করছে। মহাজাগতিক প্রাণীকে সবচেয়ে বেশি সংখ্যকবার দেখা গেছে এই এলাকাতেই। কাছাকাছি একটা জলা জায়গা রয়েছে রিয়াজের ধারণা তার আশেপাশেই মহাজাগতিক প্রাণীটি তার আক্তানা তৈরি করেছে।

জীপের মাঝে চারজন নিঃশব্দে বসে আছে, সবার ভিতরেই একটি বিচিত্র অনুভূতি। কী হবে তার অনিশ্চয়তার সাথে সাথে এক ধরনের অস্বাভাবিক অশরীরি আতংক। শুধুমাত্র রাহেলার বুকের মাঝে কোন আতংক নেই, তার বুক খালি করে শিঙটিকে ছিনিয়ে নেয়ার পর থেকে তার সকল বোধ শক্তি অসাড় হয়ে গেছে— তার বুকের মাঝে এখন শুধু এক ভয়াবহ শূন্যতা।

জীপটি উচু নিচু সড়ক দিয়ে একটা ভাঙ্গা মসজিদের পাশে এসে দাঁড়াল, এখন কোনদিক দিয়ে যেতে হবে ক্যাপ্টেন মার্কফ সেটা যখন বের করার চেষ্টা করছে ঠিক তখন নিশীতায় সেনুলার টেলিফোনটি বেজে উঠল। নিশীতা দ্রুত কানে লাগলো, “হ্যালো।”

“নিশীতা?”

“হ্যাঁ।”

এই মাত্র একটা হেলিকপ্টার আকাশে উঠেছে। তোমরা কী করছ ফ্রেড লিস্টার তার খবর পেয়েছে। হেলিকপ্টারটা তোমাদের থামানোর চেষ্টা করবে।”

“কীভাবে থামানোর চেষ্টা করবে?”

“দুটো রিকয়েলবল রাইফেল আছে। মনে হয় গুলি করে তোমাদের জীপটা উড়িয়ে দেবে।”

“সর্বনাশ! আমরা তাহলে এখন কী করব?”

“সেটা তো জানি না।”

নিশীতা আরো কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল তার আগেই খুট করে লাইন কেটে গেল।

রাস্তার উপর একটা বড় গর্তকে সাবধানে পাশ কাটিয়ে ক্যাপ্টেন মার্কফ জিজ্ঞেস করল, “কে ফোন করেছে? কী বলছে?”

“এপসিডন বলছে একটা হেলিকপ্টার আসছে আমাদের গুলি করতে।”

নিশীতার কথা শেষ হবার আগেই ক্যাপ্টেন মার্কফ জীপটাকে ধামিয়ে দিয়ে বলল, “সবাই নেমে যান।”

কোন কথা না বলে সবাই নেমে পড়ে। জীপের পিছন থেকে নিশীতা আর রিয়াজের ব্যাকপেক দুটো সাবধানে নামিয়ে নেয়ার পর ক্যাপ্টেন মার্কফ বলল, আপনারা রাস্তার উপর থেকে সরে যান।

রিয়াজ জিজ্ঞেস করল, “আপনি?”

আমিও আসছি। জীপটাকে চালিয়ে রেখে নেমে পড়তে হবে যেন

বুঝতে না পারে জীপে কেউ নেই। তা না হলে আমাদের খুঁজে বের করার চেষ্টা করবে।”

“ঠিক আছে। সাবধানে থাকবেন।”

ক্যাপ্টেন মার্কফ জীপটা চালিয়ে সামনের দিকে চলে যাওয়ার সাথে সাথেই অন্যেরা দূরে হেলিকপ্টারের শব্দ শুনতে পেল। নিশীতা আর রিয়াজ তাদের ব্যাকপেক দুটো ঘাড়ে তুলে নিয়ে দ্রুত রাস্তা থেকে নিচে নেমে দূরে ঝোপঝাড়ের দিকে সরে গেল।

কিছুক্ষণের মাঝেই মূর্তিমান ঋৎসের মত তাদের মাথার উপর দিয়ে হেলিকপ্টারটি দূরে জীপের দিকে এগিয়ে যায়। নিশীতার বুক ধক ধক করতে থাকে, গ্রামের কাছা সড়ক দিয়ে জীপটি তখনো হোচট বেতে বেতে সামনে এগিয়ে যাচ্ছে জীপ থেকে ক্যাপ্টেন মার্কফ নেমে গেছে কী না কেউ বুঝতে পারছে না। দূরে তাকিয়ে থাকতে থাকতে তারা দেখতে পেলো হেলিকপ্টার থেকে একটা মিসাইল উড়ে গেল জীপের দিকে এবং কিছু বোঝার আগে ভয়াবহ বিস্ফোরণে পুরো জীপটি ছিন্নভিন্ন হয়ে দাউদাউ করে জ্বলতে লাগল— তারা যদি সময়মত জীপ থেকে নেমে না পড়ত তাহলে এতক্ষণে তাদের কী অবস্থা হতো চিন্তা করে নিশীতা আতংকে শিউরে উঠে।

রিয়াজ একটা নিঃশ্বাস ফেলে চাপা গলায় বলল, “ক্যাপ্টেন মার্কফ সময়মত নামতে পেরেছে তো?”

না নেমে থাকলে কী ভয়াবহ পরিণতি হতে পারে চিন্তাটুকু জোর করে মন থেকে দূর করে সরিয়ে দিয়ে নিশীতা বলল, “নিশ্চয়ই পেরেছে।”

তারা দেখতে পেলো হেলিকপ্টারটি আবার ঘুরে জ্বলন্ত জীপের কাছে এগিয়ে এসে নিচু হয়ে সেটাকে ঘিরে উড়ে আবার উপরে উঠে দূরে চলে যেতে শুরু করেছে। বেশি দূর না গিয়েই সেটা সামনে কোথায় জানি নেমে পড়ল। রিয়াজ বাইনোকুলার দিয়ে দেখতে দেখতে বলল, “আমার ধারণা হেলিকপ্টারটি যেখানে নেমেছে আমাদেরকেও সেখানে যেতে হবে।”

“হেলিকপ্টারে করে ফ্রেড লিস্টার মহাজাগতিক প্রাণীটির আস্তানায় গিয়েছে?”

“ঠিক আস্তানা না হলেও আস্তানার খুব কাছাকাছি।”

“আমরা কী এখানে ক্যাপ্টেন মার্কফের জন্যে অপেক্ষা করব নাকী সামনে এগিয়ে যাব?”

“সামনে এগুতে থাকি।” রিয়াজ ব্যাকপেক থেকে তার নাইটভিশন

গ্যালস বের করে দূরে তাকিয়ে একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বলল, “ঐ তো ক্যাপ্টেন মার্কফকে দেখতে পাচ্ছি— এই দিকেই আসছেন?”

নিশীতা খুব খুশী হয়ে বলল, “খাক বাবা, যা ভয় পেয়েছিলাম।”

রাহেলা এই দীর্ঘ সময় একটি কথাও বলেনি, এই প্রথমবার সে শান্ত গলায় বলল, “আল্লাহ মেহেরবান।”

ক্যাপ্টেন মার্কফ চলে আসার পর চারজনের ছোট দলটি আবার অগ্রসর হতে থাকে। কোন দিকে যেতে হবে সেটি রিয়াজ বলে দিতে থাকে। সে একটা ছোট যন্ত্র তার বুকে বুলিয়ে নেয় সেখানে থেকে একটা হেডফোন বের হয়ে আসছে। দূরে কোথাও রেডিও ফ্রিকোয়েন্সীর কিছু তরঙ্গ থেকে সে তার গন্তব্যস্থান বের করে নিতে পারছে। তারা হেঁটে হেঁটে একটার পর একটা গ্রাম পার হয়ে যেতে থাকে। গ্রামের পর গ্রাম থেকে সব মানুষকে সরিয়ে নেওয়া হয়েছে— এলাকাগুলো একেবারে প্রেতপুরীর মত নির্জন। কোথাও কোন জীবন্ত প্রাণীর চিহ্ন পর্যন্ত নেই, মনে হচ্ছে বি বি পোকা পর্যন্ত ডাকতে ভুলে গেছে। ঘুটঘুটে অন্ধকারে চারজন পা টেনে টেনে হাঁটতে থাকে, তাদের মনে হতে থাকে তারা বুঝি কোন অশরীরি জগতে চলে এসেছে।

রিয়াজের পিছু পিছু হাঁটতে হাঁটতে তারা একটা উঁচু জায়গায় উঠে এল। জায়গাটা বড় বড় গাছ দিয়ে আড়াল করা। সেই জংগলের মত জায়গাটা থেকে বের হতেই তাদের হ্রস্পন্দন হঠাৎ করে থেমে যায়। তাদের সামনে হঠাৎ করে যে দৃশ্য স্পষ্ট হয়ে উঠল নিজের চোখে না দেখলে তারা কখনো সেটা বিশ্বাস করত না।

সামনে বিস্তীর্ণ মাঠ, মাঠের বিশ ফুট উঁচুতে একেবারে নিঃশব্দে একটি মহাকাশযান দাঁড়িয়ে আছে। মহাকাশযানটির সাথে পৃথিবীর কোন কিছুর মিল নেই। মহাকাশযানটি থেকে কোন আলো বের হচ্ছে না তবু সেটি দেখা যাচ্ছে, খুব ভাল করে দেখলে মনে হয় এটি বুঝি বিশাল কোন জীবন্ত প্রাণী; এর সমস্ত শরীরে বিচিত্র এক ধরনের টিউব জালের মত ছড়িয়ে আছে। সেই স্বচ্ছ টিউব দিয়ে খুব ধীরে ধীরে কিছু গোলাকার জিনিস নড়ছে। মনে হয় পুরা জিনিসটি এক ধরনের আঠালো জিনিসে ডুবে আছে, খুব কান পেতে থাকলে ভেতর থেকে এক ধরনের ভোতা শব্দ শোনা যায়।

মহাকাশযানটির ঠিক নিচে নীল এক ধরনের অশরীরি আলো, সেখানে বিচিত্র কিছু মূর্তি। এই মূর্তিগুলো নিশ্চয়ই এক সময় মানুষ ছিল, মহাজাগতিক প্রাণী এসে তাদের শরীরকে দখল করে নিয়ে ব্যবহার করছে।

মানুষগুলো মৃত কিন্তু তাদের দেহ নড়ছে ব্যাপারটি চিন্তা করলেই সমস্ত শরীরে কাটা দিয়ে উঠে। মানুষগুলোর সবার শরীরই একরকম। মাথার অংশটি বিচিত্রভাবে ফুলে উঠেছে। সেখান থেকে উত্তের মত কিলবিলে অংশ বের হয়ে এসেছে, খুব আস্তে আস্তে সেগুলো জীবন্ত প্রাণীর মত নড়ছে। মানুষগুলোর দেহ একই সাথে যান্ত্রিক এবং জৈবিক। প্রায় পঞ্চাশটি এই ধরনের প্রাণী মহাকাশযানের নিচে খুব ধীরে ধীরে নাড়াচাড়া করছে। হঠাৎ করে তাকালে মনে হয় সেখানে বুঝি কোন এক ধরনের নৃত্যানুষ্ঠান হচ্ছে, এই বিচিত্র প্রাণীগুলোর হাত পা শরীর শূঁড়গুলোর নড়াচড়ার মাঝে এক ধরনের অশরীরি ছন্দ রয়েছে। মনে হচ্ছে তারা বুঝি কোন প্রেতলোকে চলে এসেছে এবং সেই প্রেতলোকের অশরীরিরা মৃত্যুর অপর পাশে থেকে তাদের হাতছানি দিয়ে ডাকছে। পুরো দৃশ্যটি এত অবাস্তব এবং এত অস্বাভাবিক যে তারা চারজন একেবারে পাথরের মত জমে গেল। দীর্ঘ সময় কেউ কোন কথা বলতে পারে না— হতবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে। সবার আগের সম্মিত ফিরে পায় রাহেলা, সে চাপা এবং উত্তেজিত গলায় বলে, “বাদু! আমার বাদুমনি।”

নিশীতা ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করল, “কোথায়?”

“ঐ তো। মাঝখানে।”

নিশীতা ভাল করে তাকিয়ে দেখতে পেল সত্যিই একেবারে মাঝখানে একটা ছোট পিলারের উপর একটি ছোট শিঙ। এত দূর থেকে ভাল করে দেখা যায় না। কিন্তু তবু মনে হয় তার চারপাশের ভয়বহ মূর্তিগুলোর অশরীরি কার্যকলাপের মানো শিঙটি নির্বিকারভাবে শান্ত হয়ে শুয়ে আছে।

রিয়াজ তার পিঠ থেকে ব্যাকপেক নামিয়ে বলল, “আমরা এখান থেকেই কাজ শুরু করি।”

ক্যাপ্টেন রিয়াজ জিজ্ঞেস করল, “কী কাজ?”

“এই মহাজাগতিক প্রাণীর সাথে যোগাযোগ।”

ক্যাপ্টেন রিয়াজ চমকে উঠে বলল, “আপনি পারবেন?”

“ফ্রেড লিস্টার যদি পারে তাহলে আমি কেন পারব না? সেই বদমাইস তো আমার কোডিং ব্যবহার করেই যোগাযোগ করছে।”

ক্যাপ্টেন রিয়াজ চারদিকে তাকিয়ে বলল, “কোথায় ফ্রেড লিস্টার?”

রিয়াজ তার নাইট ভিশন গগলসটি ক্যাপ্টেন মার্কফকে দিয়ে বলল “এটা দিয়ে দেখেন, মোটামুটিভাবে ইন্ডেন্ট ও ব্লক পজিশন। দুশো মিটার দূরে।”

ক্যাপ্টেন মারুফ গগলস চোখে দিয়েই দেখতে পেলো অন্যপাশে ফ্রেড লিস্টার এবং আরো কয়েকজন মানুষ বেশ কিছু যন্ত্রপাতি নিয়ে কাজ করছে। সেখানে এক ধরনের ব্যস্ততা। যন্ত্রপাতি মাঝে উঁচু হয়ে বলে খুব মনোযোগ দিয়ে তারা কিছু একটা লক্ষ করছে। মানুষগুলোকে দেখে ক্যাপ্টেন মারুফ নিজের ভিতরে এক ধরনের বিজাতীয় ক্রোধ অনুভব করে, দাঁতে দাঁত ঘষে সে বলল, “খড়িবাজ বদমাইসের দল। আমি যদি তোদের মুক্ত ছিড়ে না নিই।”

রিয়াজ হেসে বলল, “মুক্ত ছিড়ে ফেলার অনেক সময় পাওয়া যাবে, আপাততঃ আমাকে একটু সাহায্য করুন। এই এক্টেনাটা উঁচু কোন জায়গায় বসিয়ে দিন।”

ক্যাপ্টেন মারুফ গগলসটা খুলে রিয়াজকে সাহায্য করতে শুরু করে। কিছুক্ষণের মাঝেই বড় একটা গাছের পিছনে কিছু যোপঝাড়ে আড়ালে তাদের যন্ত্রপাতি দাঁড়া হতে থাকে। একটা ল্যাপটপ কম্পিউটার ছোট আর, এফ, জেনারেটর আর তার কন্ট্রোল সার্কিটের সাথে জুড়ে দেয়া হল। এক্টেনা থেকে কো-এক্সিয়াল তার এনে কন্ট্রোল সার্কিটের সাথে জুড়ে দেয়া মাত্রই এমপিফায়ারের সাথে লাগানো দুটি স্পীকার থেকে মানুষের এক ধরনের যান্ত্রিক কণ্ঠস্বর শোনা গেল। নিশীতা চমকে উঠে বলল, “কে কথা বলেছে?”

“এখনো জানি না। মহাজাগতিক প্রাণীর সাথে কথা বলার জন্যে আমি যে কোডটা তৈরি করেছি এটা সেই কোডের মানবিক অনুবাদ।”

“মানে?”

“মানুষেরা যখন একজন আরেকজনের সাথে কথা বলে তার একটা পদ্ধতি আছে। যে ভাষাতেই কথা বলি না কেন তার মূল ব্যাপারটা এক। আমাদের যোগাযোগের মাধ্যমটুকু হচ্ছে আমাদের বুদ্ধিমত্তা, আমাদের অনুভূতি। কিন্তু এই মহাজাগতিক প্রাণী হচ্ছে অন্যরকম। তারা আমাদের মত ভাবে না, তাদের যদি অনুভূতি থাকেও সেটা অন্যরকম।”

ক্যাপ্টেন মারুফ মাথা নেড়ে বলল, “আমি বুঝতে পারলাম না।”

“যেমন মনে করুন আমি আপনার সাথে কথা বলছি— কথা বলতে গিয়ে আমি এমন কিছু বলে ফেলতে পারি যেটা শুনে আপনি আমার উপর খুব রেগে উঠতে পারেন। পারেন না?”

“হ্যাঁ পারি।”

“কিন্তু ধরা যাক আপনার মস্তিষ্ক অপারেশন করে এমনভাবে আপনাকে

পাল্টে দেয়া হল যে আপনার ভেতরে রাগের অনুভূতিটুকু নেই। তখন কী হবে? আপনাকে আমি যাচ্ছে তাই ভাবে অপমান করতে পারি আপনি কিছুই মনে করবেন না।”

ক্যাপ্টেন মারুফ মাথা নাড়ল, বলল, “বুঝেছি। তবে কোন মানুষের রাগ নেই সেটা চিন্তা করা খুব কঠিন, বিশেষকরে আমার পক্ষে।”

“ওধু রাগ নয়, ধরে নিল তার ওধু যে রাগ নেই তা নয় তার দুঃখও নেই, আনন্দও নেই, ভালবাসাও নেই, ঘৃণাও নেই, হিংসাও নেই।”

“তাহলে আছে কী?”

“মনে করুন তার আছে কোয়াজি ফিলিং।”

“কোয়াজি ফিলিং? সেটা আবার কী?”

“জানি না।” রিয়াজ মাথা নেড়ে বলল, “ধরে নেন এমন একটা অনুভূতি যেটা আমাদের নেই তাই আমরা সেটা বুঝতেও পারি না, কল্পনাও করতে পারি না।”

“যেটা আপনি জানেন না, যেটা কল্পনা করতে পারেন না সেটা কীভাবে ধরে নেব?”

“এটাই আমার কোড। এটা যোগাযোগ শুরু করে কিছু তথ্য আদান প্রদান করে যেখান থেকে যোগাযোগ করার মত একটা পর্যায়ে পৌঁছানো যায়। এটা মানুষের সাথে মানুষের যোগাযোগ নয়। চতুর্থ পর্যায়ের বুদ্ধিমত্তার সাথে পঞ্চম পর্যায়ের বুদ্ধিমত্তার যোগাযোগ।”

নিশীতা এগিয়ে এসে বলল, “কিন্তু আপনার যোগাযোগ শুরু করতে তো খুব বেশি সময় নেবে না। তাই না?”

“না। কারণ ব্যাটা ফ্রেড লিস্টার এই কাজটুকু করে রেখেছে। তাই আমরা এর মাঝে কথা ওনতে শুরু করেছি। এই যে শোন—”

রিয়াজ এমপিফায়ারের ভলিউম বাড়িয়ে দিতেই সবাই এক ধরনের যান্ত্রিক কথা ওনতে পেল, “বিনিময় মূল বিষয় বিনিময় নিষিদ্ধ যোগাযোগ কেন্দ্রীয় বুদ্ধিমত্তা পারস্পরিক বিনিময় মূল শক্তি কেন্দ্রীয় ক্ষমতা শক্তি অপশক্তি”

নিশীতা মাথা নেড়ে বলল, “কী বলছে কিছুই বুঝতে পারছি না।”

“এটা ফ্রেড লিস্টারের কথা।”

“ফ্রেড লিস্টারের কী মাথা খারাপ হয়ে গেছে? কী বলছে আবেল তাবোল?”

“আনলে সে আবেল তাবোল বলছে না। তার কথা এই মহাজাগতিক

প্রাণীর জন্যে কোডিং হয়ে যাবার পর আবার আমাদের ভাষায় অনুবাদ করার সময় এরকম হয়ে যাচ্ছে। রিয়াজ মুখে হাসি এনে বলল, “আউট অফ সাইট আউট অফ রাইন্ড কথা আছে না?”

“হ্যাঁ, আছে। কী হয়েছে সেই কথা?”

“সেটাকে একবার রাশিয়ান ভাষায় অনুবাদ করে আবার ইংরেজিতে অনুবাদ করা হয়েছিল। অনুবাদটি কী হয়েছিল জান?”

“কী?”

“রাইন্ড ইডিয়ট। অর্থাৎ গর্ভভ!” অল্পকরে রিয়াজ নিচু স্বরে হাসল, পুরো ব্যাপারটির উদ্ভেজনায় সে নিজের ভেতরে এক ধরনের উদ্ভেজনা অনুভব করছে, তাই প্রয়োজন থেকে বেশি কথা বলছে সে। যন্ত্রপাতির উপর ঝুঁক পড়ে বলল, “এখানেও এই ব্যাপার, ফ্রেড লিষ্টারের কথা মহাজাগতিক প্রাণীর জন্যে কোডিং এবং আনকোডিং করার পর এরকম জট পাকানো আবেল তাবোল হয়ে যাচ্ছে।”

“কিছুই তো বোঝা যাচ্ছে না কী বলছে।”

“কে বলছে বোঝা যাচ্ছে না? শোন আবার—”

তারা গুনলো, “বুদ্ধিমত্তা তৃতীয় চতুর্থ পঞ্চম যোগাযোগ কেন্দ্রীয় পারস্পরিক বিনিময় মূল শক্তি বিনিময় ক্ষমতা যোগাযোগ নিষিক্ত বিনিময়, পারস্পরিক পাঁচ দুই পাঁচ ছয় তিন সাত পাঁচ ছয় সাত আট...”

ক্যাপ্টেন মারুফ মাথা নাড়ল, বলল, “আমি কিছু বুঝতে পারছি না।”

“সংখ্যাগুলো হচ্ছে পাইয়ের মান— দশমিকের পর দশহাজার পর্যন্ত। যোগাযোগ করার জন্যে এটা ব্যবহার করতে হয়। ফ্রেড লিষ্টারের কথায় একটু পরে পরে বলছে ‘বিনিময়’ ‘পারস্পরিক’ ‘যোগাযোগ’ গুনতে পাচ্ছ না?”

“হ্যাঁ।”

“তার মানে সে পারস্পরিক বিনিময় করার চেষ্টা করছে। সে কিছু একটা দেবে তার বদলে সে কিছু একটা চায়।”

“কী দেবে সে?”

“জানি না।”

নিশীতা মনোযোগ দিয়ে স্পীকারের কথাগুলো গুনতে গুনতে বলল, “এগুলো যদি ফ্রেড লিষ্টারের কথা হয় তাহলে মহাজাগতিক প্রাণীর কথা কোনগুলো?”

“এখনো গুনতে পাচ্ছি না। আমাকে টিউন করতে হতে পারে।”

রিয়াজ তার যন্ত্রপাতি টিউন করতে করতে হঠাৎ চমকে সোজা হয়ে বলল, “এই যে শোন।”

তারা সবাই গুনল, ভাঙ্গা যান্ত্রিক গলায় কেউ একজন বলছে, “নিচু ক্ষুদ্র দুর্বল কম নিচু ক্ষুদ্র ছোট অল্প কম ক্ষুদ্র অকিঞ্চিৎকর।”

“কী হল?” নিশীতা চোখ বড় বড় করে বলল, “গালাগাল করছে নাকী আমাদের?”

“সেরকমই মনে হচ্ছে।” রিয়াজ হাসার মত ভঙ্গি করে বলল, “আমাদের ফ্রেড লিষ্টারের চরিত্রটি ধরে ফেলেছে মনে হচ্ছে।”

ফ্রেড লিষ্টার আবার বলল, “বিনিময় পারস্পরিক বিনিময়।”

মহাজাগতিক প্রাণী উত্তর করল, “অসম দুর্বল ক্ষুদ্র।”

“বিনিময় বিনিময় প্রযুক্তি বিনিময়।”

“দুর্বল ক্ষুদ্র।”

“বিনিময় শিশু মানব শিশু বিনিময় আমন্ত্রণ মানব শিশু।”

রিয়াজ চমকে উঠে বলল, “তুনেছ কী বলছে ফ্রেড? সে মানব শিশুকে বিনিময় করতে চাইছে। মানব শিশুর বদলে প্রযুক্তি চাইছে।”

নিশীতা হঠাৎ সোজা হয়ে দাঁড়াল, বলল, “রাহেলা কোথায়?”

সবাই উঠে দাঁড়াল, চারপাশে তাকাল, কোথাও রাহেলাকে দেখা যাচ্ছে না। নিশীতা চাপা স্বরে ডাকল, “রাহেলা, রাহেলা।”

রাহেলা কোন উত্তর করল না, হঠাৎ ক্যাপ্টেন রিয়াজ চমকে উঠল, হাত দিয়ে দেখাল, “এই যে দেখো।”

সবাই অবাক হয়ে দেখল রাহেলা সোজা এগিয়ে যাচ্ছে। মহাকাশযানের নিচে নীলাভ আলোতে যে অতিশ্রাব্য জগৎ তৈরি হয়ে আছে সে সোজা সেদিকে হেঁটে যাচ্ছে। সেখানে তার শিশু সন্তানকে আটকে রেখেছে— সে তাকে মুক্ত করে আনতে যাচ্ছে।

নিশীতা অবাক হয়ে দেখল রাহেলার মাঝে কোন আতংক নেই, কোন ভয়ভীতি দূর্ভাবনা নেই। কোন বিভ্রান্তি নেই দুর্বলতা নেই। সে স্থির পদক্ষেপে এগিয়ে যাচ্ছে! কী করতে হবে সে ব্যাপারে সে আশ্চর্যরকম নিশ্চিত, আশ্চর্যরকম আত্মবিশ্বাসী।

রাহেলার দিকে তাকিয়ে নিশীতা বলল, “এখন কী হবে?”

রিয়াজ বুকে আঁটকে থাকা নিঃশ্বাসটা আঁটকে রেখে বলল, “জানি না। তবে একদিক নিয়ে ভাবই হল। কীভাবে শুরু করব সেটা নিয়ে আর সিদ্ধান্ত নিতে হল না। রাহেলাই শুরু করে দিল।”

“কী সিদ্ধান্ত?”

“ফ্রেড লিস্টার আর মহাজাগতিক প্রাণী যে কথার্তী বলছে তার মাঝখানে আমাদের কথা বলা।”

“কীভাবে করব সেটা।”

“দেখা যাক—” রিয়াজ চিন্তিত মুখে বলল, “ক্যাপ্টেন মার্কফ।”

“বলুন।”

“ফ্রেড লিস্টার যেই মুহূর্তে রাহেলাকে দেখতে পাবে তখন টের পাবে আমরা এখানে চলে এসেছি। কিন্তু একটা করতে পারে তখন। আপনি সেটা সামলাবেন।”

ক্যাপ্টেন মার্কফ তার ঘাড়ের কোনানো স্বয়ংক্রিয় অস্ত্রটা হাতে নিয়ে বলল, “ঠিক আছে। নিশ্চিত থাকেন।”

“চমৎকার।” রিয়াজ নিশীতাকে ডাকল, “নিশীতা।”

“কী হল?”

“কাছে এসো, তোমার সাহায্য দরকার এখন।”

“আমি? আমি কী করব?”

“তুমি কথা বলবে।”

“কী কথা বলব? কার সাথে কথা বলব?”

“মহাজাগতিক প্রাণীর সাথে।”

নিশীতা অবাক হয়ে বলল, “আমি কীভাবে কথা বলব? আমি তো আপনার কোডিং সম্পর্কে কিছুই জানি না।”

“সেজন্যই তুমি কথা বলবে। কোডিং জানা থাকলে কথা বলা যায় না, কথাগুলোতে তখন এক ধরনের পক্ষপাত এসে যায়।”

নিশীতা মাথা নেড়ে বলল, “কিন্তু আমি কী বলব?”

“তোমার যা ইচ্ছে। তুমি একজন মানুষ। তোমার নামে একটি

মহাজাগতিক প্রাণী। সে কিছু ক্রিমিনালের শরীর দখল করে নিয়েছে সেই শরীর ব্যবহার করে এখানে কাজ করছে। আমার ধারণা মানুষ সম্পর্কে তার হিসেবটি ভুল। এই প্রাণী ধরে নিয়েছে সব মানুষেই বুঝি কজিকাটা দবির— ধরে নিয়েছে যারা ক্রিমিনাল তারা সত্যিকারের মানুষ, অন্যেরা দুর্বল, অন্যেরা অক্ষম। তার সেই ভুল ধারণা ভেঙে দিতে হবে।”

নিশীতা অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে রিয়াজের দিকে তাকিয়ে বলল, “আমি সেই ভুল ধারণা ভেঙে দেব?”

“হ্যাঁ। আর কেউ নেই।” রিয়াজ নিশীতার দিকে একটা অশান্ত সংবেদনশীল মাইক্রোফোন এগিয়ে দিয়ে বলল, “নাও কথা বলতে শুরু কর।” নিশীতা অবাক হয়ে রিয়াজের দিকে তাকাল, রিয়াজ অধৈর্য হয়ে বলল, “দেরী করো না— রাহেলা পৌছে যাচ্ছে—”

নিশীতা মাইক্রোফোনটি নিয়ে ইতস্ততঃ করে বলল, “মহাজাগতিক প্রাণী আমি তোমাকে উদ্দেশ্য করে কথা বলছি, কিন্তু আমি জানি না তুমি আমার কথা বুঝতে পারছ কি না। যদি বুঝেও থাক তার কতটুকু বুঝে— কীভাবে বুঝে। পৃথিবীর পক্ষ থেকে তোমাকে অভিনন্দন জানাচ্ছি।”

রিয়াজ তার হেডফোনে নিশীতার কথা শুনছিল কোডিং করার পর সে কথাটি হল, “এক চার এক পাঁচ নয়, দুই ছয় পাঁচ তিন পাঁচ। আমন্ত্রণ সম আমন্ত্রণ—”

নিশীতা আবার বলল, “খুব দুঃখের কথা তোমার মত বুদ্ধিমান একটা প্রাণীর সাথে আমাদের সরাসরি যোগাযোগ হল না। তুমি কজিকাটা দবিরের মত একটা ক্রিমিনালকে পেয়ে ভাবলে সে পৃথিবীর মানুষের উদাহরণ। আসলে সে উদাহরণ ছিল না। পৃথিবীর সাধারণ মানুষ এত নিষ্ঠুর নয়, এত স্বার্থপর নয়, এত নীতি বিবর্জিত নয়।”

রিয়াজ শুনল সেটি কোডিং করা হল, “ভুল পরিচয় মানুষ।”

নিশীতা বলল, “তুমি কজিকাটা দবিরের মত একজন একজন মানুষকে দখল করে নিলে, কী আশ্রয় হল তাকে? পৃথিবীর সত্যিকার মানুষের সাথে তোমার পরিচয় হল না। সত্যিকার মানুষের সাথে পরিচয় হবে ভালবাসা দিয়ে। তুমি তার সুযোগ দিলে না। মানুষের সত্যিকার পরিচয় তোমার কাছে অজানা থেকে গেল।”

নিশীতার কথাগুলো কোডিং হল এভাবে, “দুই এক ছয় চার দুই শূন্য এক নয় আট নয় ভুল ভুল ভুল।”

“তুমি কেন এসেছ এখানে? পৃথিবীর মানুষের কাছে গোপন রেখে একটা

ভয়ংকর আস সৃষ্টি করে তোমার কী লাভ? এক বুদ্ধিমান প্রাণী অন্য বুদ্ধিমান প্রাণীকে কী ভয় পেতে পারে? নাকী পাওয়া উচিত? "

কোডিং হল, "ভয় ঠিক নয়, কারণ বোধগম্য নয়।"

নিশীতা বলল, "এখানে এসে তুমি ফ্রেড সিঙ্কারের মত বাজে মানুষের সাথে ব্যবসা করতে নেমে গেলে, তুমি তাকে দেবে প্রযুক্তি আর সে তোমাকে দেবে একটা মানব শিশু, এই মানব শিশু দেয়ার অধিকার তাকে কে দিয়েছে? তার কত বড় দুঃসাহস সে মায়ের বুক খালি করে তোমাকে একটা শিশু দিয়ে দেয়?"

কোডিং করা হল "অগ্রহণযোগ্য অসম বিনিময়।"

নিশীতা আবার কিছু বলতে যাচ্ছিল কিন্তু ঠিক তখন স্পীকারে করা ভেসে এল, "আমন্ত্রিত চুক্তিবদ্ধ আমন্ত্রিত।"

নিশীতা চমকে উঠল, রিয়াজ নিঃশ্বাস বন্ধ করে বলল, "মহাজাগতিক প্রাণী কথা বলছে, সে বলছে তাকে আমন্ত্রণ করে আনা হয়েছে। তার সাথে চুক্তি করা হয়েছে।"

"কে তোমাকে আমন্ত্রণ করেছে। কে তোমার সাথে চুক্তি করেছে? আমরা সেই চুক্তি মানি না, বিশ্বাস করি না, গ্রহণ করি না। পৃথিবীর মানুষকে বিপদের মাঝে ফেলে এরকম চুক্তি করার অধিকার কারো নেই।"

"মানুষ দুর্বল। মানুষ আতংকগ্রস্ত। অক্ষম। ধ্বংসযোগ্য।"

নিশীতা চিৎকার করে বলল, "কখনো নয়। মানুষ কখনো দুর্বল নয়, আতংকগ্রস্ত নয়। অক্ষম নয় ধ্বংসযোগ্য নয়। তুমি যে মানুষদের দেখেছ তারা ভীত, আতংকগ্রস্ত। তারা অক্ষম। কিন্তু তার বাইরেও মানুষ আছে।"

"মস্তিষ্ক নিউরন সিন্যাক্স সংযোগ আতংক ভীতি।"

"না।" নিশীতা জোর দিয়ে বলল, "মানুষ মাত্রই আতংকিত নয়। ভীত নয়।"

"প্রমাণ। তথ্য যুক্তি।"

"তুমি প্রমাণ চাও? ঠিক আছে আমি তোমাকে প্রমাণ দেব। ঐ দেখ কমলা রংয়ের শাড়ি পড়ে একজন মা তোমাদের কাছে যাচ্ছে। তার সন্তানকে তোমরা নিয়ে গেছ। সেই মা তার সন্তানকে ফিরিয়ে আনতে যাচ্ছে। তার মস্তিষ্কের মাঝে ঢুকে দেখো সে ভয় পায় কি না! আমি তোমাকে বলে দিতে পারি একজন সন্তানকে বাঁচানোর জন্যে মা যখন ক্রন্দে দাঁড়ায় তার ভিতরে কোন ভয় থাকে না, আতংক থাকে না, কোন দুর্বলতা থাকে না। তোমার যদি ক্ষমতা থাকে তুমি এই মাকে থামাও। তোমার সমস্ত

শক্তি দিয়েও তুমি তাকে থামাতে পারবে না। তুমি তাকে ধ্বংস করে দিতে পারবে, তুমি তাকে ছিন্তা ছিন্তা করে দিতে পারবে, তাকে হত্যা করে দিতে পারবে কিন্তু তুমি তাকে থামাতে পারবে না। সন্তানের জন্যে মায়ের বুকের ভিতরে কী ভালবাসার জন্ম হয় তুমি সেটা জান না। তোমার ভিতরে মানুষের অনুভূতি থেকে লক্ষণ তীব্র অনুভূতি থাকতে পারে কিন্তু তাতে কিছু আসে যাক না। কারণ সন্তানের জন্যে মায়ের তীব্র ভালবাসার কাছে তোমার সব অনুভূতি ধুয়ে মুছে যাবে। বানের জলের মত ভেসে যাবে, ধুলোর মত উড়ে যাবে!"

রিয়াজ নিশীতার হাত স্পর্শ করে বলল, "নিশীতা"

নিশীতা নিজেকে সংবরণ করে থামল, রিয়াজের দিকে তাকিয়ে বলল, "কী হয়েছে, ডঃ হাসান?"

"তুমি এখন থামতে পার, নিশীতা।"

"কেন?"

তুমি যে কথাগুলো বলতে সেটাকে কোডিং করে মহাজাগতিক প্রাণীকে জানানো হয়েছে। মহাজাগতিক প্রাণী সেটা গ্রহণ করেছে।"

নিশীতা তীক্ষ্ণ চোখে রিয়াজের দিকে তাকাল, বলল, "কী গ্রহণ করেছে?"

"চ্যালেঞ্জ।"

"চ্যালেঞ্জ? কীসের চ্যালেঞ্জ? কে দিয়েছে চ্যালেঞ্জ।"

"তুমি দিয়েছ। রাহেলা বনাম মহাজাগতিক প্রাণী।"

"কী হবে এই চ্যালেঞ্জ?"

মহাজাগতিক প্রাণী মুখোমুখি হবে রাহেলার। মানুষের শরীর ব্যবহার করে নয় সত্যি সত্যি। আসল মহাজাগতিক প্রাণী। রাহেলা যদি তাকে পরাজিত করতে পারে তাহলে আমরা বেঁচে যাব। পৃথিবীর মানুষ বেঁচে যাবে।"

"আর যদি না পারে?"

"সেটা নিয়ে দুর্ভাবনা করার কেউ থাকবে না নিশীতা।"

রাহেলা সাবধানে পা কেলে এগিয়ে যাচ্ছে, জায়গাটা উঁচু নিচু, মনে হয় কটা কুটো আছে। পারে খোচা লাগতে হয়তো কেটে কুটে যাচ্ছে, কিন্তু সেটা নিয়ে সে মাথা ঘামাচ্ছে না। দূরে মাটির ওপরে কিছু একটা ভাসছে। শার্টপ্যান্ট পরে থাকার মতো আর চম্পা পরা মানুষটা এটা নিয়ে খুব উত্তেজিত হয়ে আছে, খুব গুরুত্বপূর্ণ কোন ব্যাপার কিন্তু সে এটা নিয়ে মাথা

নামায় না। জিনিসটার নিচে নীল আলো, কী বিচিত্র নীল আলো, এরকম নীল আলো সে কখনো দেখে নি। মনে হচ্ছে জ্যোৎস্নার আলোকে কেউ নীল রং দিয়ে রং করে দিয়েছে। নীল আলোর নিচে ঐ প্রেতগুলো আস্তে আস্তে নড়ছে। কে জানে কোথা থেকে এসেছে এগুলো। দেখতে মানুষের মত কিন্তু মানুষ নয়। দেখলে কী ভয় লাগে! সমস্ত শরীর কাঁপতে থাকে ভয়ে। ভয় আর ঘেন্না—শরীর থেকে শূঁড়ের মতো কী যেন বের হয়ে আসছে, সেগুলো আবার কিলবিল করে নড়ছে। তার বাচ্চাটিকে ঘিরে রেখেছে এই প্রেতগুলো, এই দানবগুলো, এই রাক্ষসগুলো। কিন্তু রাহেলা ঠিক করেছে আজকে সে ভয় পাবে না। সে ঘেন্নাও করবে না। সে কোনদিকে না তাকিয়ে সোজা হেঁটে যাবে তার বাচ্চার কাছে, তাকে ধরে শক্ত করে বুকে চেপে ধরবে। তারপর আর কিছু আসে যায় না। তাকে মেরে ফেললেও আর কিছু আসে যায় না। মৃত্যুর ঠিক আগের মুহূর্তে সে তার বাচ্চাটিকে বুকে চেপে ধরে একবার আদর করতে চায়। আর কিছুতে কিছু আসে যায় না।

রাহেলা হঠাৎ এক ধরনের শব্দ শুনতে পায়। কী কী পোকাকার ডাকের মত এক ধরনের শব্দ কিন্তু সে জানে এটা কী কী পোকাকার ডাক নয়। এটা অন্য কিছু। এই শব্দের সাথে সাথে মাথায় কেমন জানি যন্ত্রণা করে উঠে। ওধু যন্ত্রণা নয় তার মনে হয় মাথার ভিতরে কিছু একটা হচ্ছে। হঠাৎ করে রাহেলা কিছু একটা দেখতে পায়। নিঃসীম শূন্য একটা প্রান্তরের মত একটা কিছু, তার মাঝে কিছু একটা দাঁড়িয়ে আছে, বিশাল কিছু, আদি নেই অন্ত নেই সেরকম একটা কিছু। প্রচণ্ড আতঙ্কে রাহেলার সমস্ত শরীর অবশ হয়ে আসে। মনে হয় অচেতন হয়ে পড়বে সে।

কিন্তু না, তাকে অচেতন হলে চলবে না। তাকে জেগে থাকতে হবে, যেভাবেই হোক তাকে জেগে থাকতে হবে। তাকে ভয় পেলোও চলবে না, পৃথিবীর সব ভয়কে এখন তার বুকের ভিতর থেকে ঠেলে সরিয়ে দিতে হবে। কাউকে সে ভয় পাবে না—সে যতক্ষণ তার সোনামনিকে বুকে চেপে না ধরবে ততক্ষণ সে পৃথিবীর কোন কিছুকে ত্যাগ করা হবে না।

রাহেলা জোর করে নিজেকে দাঁড়া করিয়ে রাখল—ঐ তো দেখা যাচ্ছে তার শিশু সন্তানকে, হুয়ে গুয়ে হাত পা নাড়ছে, কাঁদছে অসহায়ের মতো। রাহেলা আবার ছুটে যেতে থাকে।

মাথার ভিতরে আবার একটা ভোতা যন্ত্রণা হয়, কিছু একটা ঘটে যায় মাথার ভিতরে, স্থব্র হলে যে রকম বিকার হয় ঠিক সেরকম লাগছে তার। মনে হয় জেগে জেগে স্বপ্ন দেখছে সে, কেউ একজন তাকে ভয় দেখাচ্ছে।

তাকে বলছে ফিরে যেতে। বলছে ফিরে না গেলে তাকে খুন করে ফেলবে, তাকে পুড়িয়ে ফেলবে, তাকে ছিন্তাভিন্তা করে ফেলবে। তাকে ধংস করে ফেলবে। রাহেলার হাসি পেল হঠাৎ, সে কী মৃত্যুকে ভয় পায়? তাকে ধংস করতে চাইলে করুক। তার যাদুমনিকে, সোনামনিকে বুকে চেপে ধরতে না পারলে সে কী বেঁচে থাকতে চায়? বেঁচে থেকে কী হবে তাহলে?

রাহেলা টলতে টলতে হাঁটতে থাকে। মাথা থেকে কিলবিলে গুঁড় বের হয়ে আসা দানবগুলো তাকে ঘিরে ধরতে চেষ্টা করছে কিন্তু রাহেলা আজকে থামবে না। আজকে কেউ তাকে থামাতে পারবে না। রাহেলা ছুটে গুরু করে। কিলবিলে একটা গুঁড় নিয়ে তাকে ধরে ফেলে একটা দানব, কী ভয়ংকর শীতল পিচ্ছিল সেই অনুভূতি, রাহেলার সমস্ত শরীর যিন যিন করে ওঠে। চিৎকার করে বটকা মেরে নিজেকে মুক্ত করে নেয় নিজেকে। সাথে সাথে আরেকটি দানব তাকে জাপটে ধরে। প্রাণপণে নিজেকে মুক্ত করে নেয়, পিচ্ছিল থেকে দানবগুলো ছুটে আসছে, তাকে ধরে ফেলাছে। চিৎকার করতে করতে ছুটে যায় রাহেলা, পা বেধে পড়ে যায় হঠাৎ, দানবগুলোর হাত থেকে বিদ্যুতের ঝলক বের হয়ে আসছে, প্রচণ্ড যন্ত্রণার ধরধর করে কাঁপতে থাকে, চোনের সামনে সবকিছু অন্ধকার হয়ে আসতে চায়, ভারী একটা নাল পর্দা নেমে আসছে চোখের সামনে, নিঃশ্বাস নিতে পারছে না রাহেলা, মনে হচ্ছে বুকের উপর কিছু একটা চেপে বসছে পাথরের মত। রাহেলা বুঝতে পারে সে মরে যাচ্ছে, তাকে মেরে ফেলছে সবাই।

কিন্তু সে মরবে না, তার সোনামনিকে স্পর্শ না করে সে কিছুতেই মরবে না। হাতে ভর দিয়ে নিজেকে টেনে নিতে থাকে, বিদ্যুতের ঝলকানিতে ধরধর করে কেঁপে কেঁপে সে এগুতে থাকে। তীক্ষ্ণ কিছু দিয়ে তাকে গোথে ফেলছে, রক্তে ভেসে যাচ্ছে তার শরীর। মুখ দিয়ে দমকে দমকে কাচা রক্ত বের হয়ে এল রাহেলার, কিন্তু সে তবু থামল না। নিজেকে টেনে টেনে নিতে থাকল সামনে, এই তো আর মাত্র কয়েক ফুট।

প্রচণ্ড আঘাতে রাহেলা ছিটকে পড়ল, ভয়ংকর আক্রমণে কেউ তাকে আঘাত করেছে, মনে হচ্ছে তার সমস্ত শরীর বুঝি ছিন্ন ভিন্ন হয়ে উঠে যাচ্ছে। কিছু আসে যায় না তাতে তার। শরীরের একটা ক্ষুদ্র অংশও যদি বেঁচে থাকে সেটিই এগিয়ে যাবে, স্পর্শ করবে তার সোনামনিকে তার যাদুকে, তার বুকের ধনকে।

রাহেলা মাটি কামড়ে কামড়ে এগিয়ে গেল, চোখ খুলে দেখতে পেল ভয়ংকর একটি শক্তি, বিচিত্র একটা প্রাণী তাকে থামিয়ে দিতে চাইছে,

তাকে শেষ করে দিতে চাইছে কিন্তু পারছে না, কর্কশ শব্দে কান কেটে যাচ্ছে রাহেলার, মনে হচ্ছে সমস্ত শরীরে কেউ গরম সীসা ঢেলে দিয়েছে, মনে হচ্ছে তার শরীরকে কেউ মাটির সাথে গেথে ফেলাছে।

তার মানেও সে এগিয়ে গেল, বিন্দু বিন্দু করে এগিয়ে গেল। পৃথিবীর সকল শক্তি, মহাজাগতিক প্রাণীর সমস্ত শক্তি তুচ্ছ করে সে এগিয়ে গেল, আঘাতে আঘাতে জর্জরিত হয়ে সে এগিয়ে গেল। এগিয়ে গিয়ে সে তার হারিয়ে যাওয়া ছিনিয়ে নেয়া সন্তানকে স্পর্শ করল।

সাথে সাথে মনে হল তার শরীরের মাঝে হঠাৎ মত্ত হাতীর বল এসেছে। পৃথিবীর সব কোলাহল, সব ধ্বনি হঠাৎ করে নীরব হয়ে যায়। হঠাৎ করে সব যন্ত্রণা সব কষ্ট মিলিয়ে যায়। সব অশুভ শক্তি হঠাৎ করে দূরে সরে যায়। রাহেলা গভীর ভালবাসায় তার হারিয়ে যাওয়া সন্তানকে বুকে টেনে নেয়, গভীর মমতায় বুকের মাঝে চেপে ধরে। চারপাশের জগৎ হঠাৎ করে দূলে ওঠে। অশরীরী দানবের মত মূর্তি, মাথার উপরে বিচিত্র মহাকাশযান, অতিপ্রাকৃত নীল আলো, কোন কিছুকেই আর সত্যি মনে হয় না, সবকিছু যেন স্বপ্ন। সবকিছুই যেন অর্পস্থান। কিন্তু তাতে কিছু আসে যায় না। রাহেলা জানে সে আছে এবং তার বুকের মাঝে আছে তার সন্তান। পৃথিবীর কোন শক্তি বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের কোন শক্তি তাকে নিতে পারবে না। বুকের মাঝে এক গভীর প্রশান্তি নিয়ে রাহেলা জ্ঞান হারালো।

নিশীতা আর রিয়াজ নিঃশ্বাস বন্ধ করে তাকিয়েছিল তারা এবার একজন আরেকজনের দিকে তাকাল, রিয়াজ নিশীতার হাত স্পর্শ করে বলল, “আমরা বেঁচে গেলাম নিশীতা।”

নিশীতা বুকের ভিতর আটকে থাকা নিঃশ্বাসটি বের করে দিয়ে বলল, “এখন কী হবে?”

“আমার ধারণা মহাকাশযানটি চলে যাবে।”

“চলে যাবে?”

“হ্যাঁ।”

রিয়াজের কথা শেষ হবার আগেই মহাকাশযানটি কাপতে শুরু করে, অত্যন্ত উচ্চ কম্পনের একটা শব্দ শোনা যায়, নীল আলোটিও হঠাৎ তীব্র হয়ে উঠে। নিশীতা আর রিয়াজ দেখতে পেল মহাকাশযানটি ধীরে ধীরে উপরে উঠতে শুরু করেছে, উপরে উঠতে উঠতে সেটি কয়েকশ মিটার উপরে উঠে গেল, তারপর হঠাৎ কানে তাল লাগানো শব্দ করে

মহাকাশযানটি আকাশ চিরে উড়ে গেল। এক মুহূর্তের জন্যে আকাশে একটা নীল আলোর রেখা দেখা গেল তারপর আর কোথাও কিছু নেই। পৃথিবীর বুক থেকে মহাকাশযানটি চিরদিনের জন্যে অনুশা হয়ে গেছে।

একটু আগে যেখানে নীল আলো ছিল এখন সেখানে গাঢ় অন্ধকার, সেখানে রাহেলা তার সন্তানকে বুকে চেপে ধরে গুয়ে আছে। তাকে ঘিরে কিছু অপ্রাকৃত মূর্তি, মহাকাশযান যার মহাজাগতিক প্রাণী চলে যাবার পর সেগুলো এখন কী করছে কে জানে।

রিয়াজ উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “চল নিশীতা। রাহেলার কাছে যেতে হবে।”

“চলুন।”

“ফ্রেন্ড লিস্টার? ফ্রেন্ড লিস্টার কী করবে এখন?”

“জানি না। মনে হয় মাথা কুটছে।”

“কিন্তু ওকে ধরতে হবে না?”

“ক্যাপ্টেন মারফ ধরবে। মনে নেই সে কী রকম টাইকোয়ান্ড্রো জানে। পার্ট ডিগ্রী ব্র্যাক বেল্ট।”

ঝোপঝাড় কাটা জলা মাটি ভেঙ্গে ওরা সামনে যেতে যেতে হঠাৎ করে প্রেতের মত মানুষগুলোর একটার মুখোমুখি হল। এর আগে যারা বর্ণনা দিয়েছিল সবাই বলেছে— চোখ দুটো থেকে অন্ধকারের মতো লাল আলোর মত জ্বলতে থাকে, দূরে বসে তারাও দেখেছে, কিন্তু এখন সেই আলো নেই। পুরোপুরি নিয়ন্ত্রণহীনভাবে ইতস্ততঃ হাটছে, তাদের দেখতে পেল বলে মনে হল না, পাশে একটা গাছে ধাক্কা খেয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ল, একবার ওঠার চেষ্টা করল কিন্তু উঠতে পারল না। একটা পা অত্যন্ত বিচিত্র ভঙ্গিতে লড়তে থাকল মনে হতে লাগল শরীরের সাথে তার কোন নিয়ন্ত্রণ নেই।

রিয়াজ অকারণেই গলা নামিয়ে ফিস ফিস করে বলল, “এই জন্মগুলো শেষ হয়ে গেছে, এখন আর কোন নিয়ন্ত্রণ নেই।”

“এদের শরীরের ভিতরে ইঁদুরের মত কী যে থাকে—”

“এখন আছে কী না জানি না। থাকলেও আর ভয় নেই।”

দুজনে পড়ে থাকা মানুষটিকে পাশ কাটিয়ে এগিয়ে যায়, পাশে পাশে আরো কিছু মূর্তি ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়াচ্ছে কেউ কেউ পড়ে গিয়েছে, কেউ কেউ গাছপালার আটকে গিয়েছে কেউ কেউ সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণহীন অবস্থায় এক জায়গায় ঘুরছে। মানুষের মত এই প্রাণীগুলোর আচরণে এমন একটি

অস্বাভাবিকতা রয়েছে যে দেখলেই গায়ে কাটা দিয়ে ওঠে। শ্রাণীগুলোকে সাবধানে পাশ কাটিয়ে তারা রাহেলার কাছে ছুটে গেল।

রাহেলা মাটিতে নুটিয়ে পড়ে আছে, শরীরে মুখে ছোপ ছোপ রক্ত। অচেতন হয়েও সে হাত দিয়ে পরম আত্মবিশ্বাসে তার সন্তানকে জড়িয়ে রেখেছে। সন্তানটিও পরম নির্ভাবনায় তার মায়ের বুকে গুটিগুটি নেমে ওয়ে আছে। নিশীতা নিচু হয়ে রাহেলার বুক থেকে সাবধানে শিশুটিকে তুলে নেয়, পরম স্নেহে জড়িয়ে ধরে, শিশুটি ক্ষুধার্ত, মুখ নেড়ে বুধাই খাওয়ার চেষ্টা করতে করতে তার স্বরে কেঁদে উঠল।

রিয়াজ নিচু হয়ে রাহেলাকে একটু পরীক্ষা করল, বলল, “আমাদের এখনই মেডিক্যাল হেল্প দরকার।”

নিশীতা বলল, “আমি রাহেলার সাথে আছি আপনি দেখুন কিছু করা যায় কী না।”

নিশীতার কথা শেষ হবার আগেই দেখা গেল কেউ একজন টর্চ লাইটের আলো ফেলে ছুটে ছুটে আসছে, কাছে এলে দেখা গেল মানুষটি ক্যাপ্টেন মার্কফ। কপালের কাছে কেটে গেছে সেখান থেকে রক্ত ঝড়ছে। রিয়াজ উদ্ভিগ্ন গলায় বলল, “কী হয়েছে আপনার?”

“ও কিছু না। একজন মিলে চার পাঁচজনকে ধরতে গেলে ওরকমই হয়।”

“চার পাঁচজনকে ধরেছেন?”

“হ্যাঁ। বেঁধে ছেদে রাখতে সময় লাগল। এক বন্দী হিসেব কাছে আবার আর্মস হিগ, তাকে কাবু করতে গিয়ে একটু বাড়াবাড়ি হয়ে গেছে।”

“কী রকম বাড়াবাড়ি?”

“মনে হয় বাটার নাকের হাড়টা ভেঙ্গে গেছে। পাঁজরের হাড়ও যেতে পারে দুই একটা।”

নিশীতা অবাক হয়ে ক্যাপ্টেন মার্কফের দিকে তাকিয়ে রইল, বলল, “আপনি একা ঐ মোষের মত এতগুলো মানুষকে কাবু করেছেন?”

“আর কাকে পার! একাই তো করতে হবে।”

“কীভাবে করলেন আপনি?”

“রিয়াজ সাহেব যখন আমাকে বললেন আপনাদের প্রটেকশান দিতে তখনই বুঝেছিলাম কাজটা সহজ হবে না। আমাদের মিলিটারী লাইনে একটা কথা আছে যে অফেন্স ইজ বেস্ট ডিফেন্স। তাই আমি আর দেরী করি নি পিছন থেকে গিয়ে সবগুলোকে আটক করেছি। খুব কপাল ভাল গুলি

করতে হয় নি। দরকার হলে করতাম!”

রিয়াজ রাহেলার দিকে তাকিয়ে বলল, “রাহেলার মেডিক্যাল এসিস্টেন্স দরকার। এফুপি হাসপাতালে নিতে হবে।”

ক্যাপ্টেন মার্কফ চিন্তিত মুখে কিছুক্ষণ ভেবে বলল, “বন্দমাইসগুলোর হেলিকপ্টারটা আছে। পাইলটকে একটু পোলাই দিতে হয়েছে কিন্তু মনে হয় হেলিকপ্টারটা নিয়ে যেতে পারবে। আমি সাথে থাকব, মাথায় একটা রিভলবার ধরে রাখব—”

“নিশীতা বলল, মনে হয়, তার দরকার হবে না।”

“কেন?”

“ঐ দেখুন।”

রিয়াজ এবং ক্যাপ্টেন মার্কফ তাকিয়ে দেখল, বহুদূর থেকে মশাল জ্বালিয়ে শত শত গ্রামবাসী ছুটে আসছে। হেডলাইট দেখে মনে হয় পিছনে দুই একটা গাড়িও আসছে। নিশীতা কান পেতে ডল হেলিকপ্টারের শব্দও শোনা যাচ্ছে। কাদের হেলিকপ্টার কে জানে, কিন্তু এখন আর কিছু আসে যায় না। কিছুক্ষণের মাঝেই এখানে এই এলাকার শত শত মানুষ চলে আসবে। কেউ তখন আর কিছু করতে পারবে না।

১২.

নিশীতা ঘর থেকে বের হতেই আশ্রয় অধিক হয়ে তার দিকে তাকালেন কিন্তু কিছু বললেন না। নিশীতা ভাব করল সে তার মায়ের চোখের বিশ্বয়টুকু লক্ষ করে নি খুব সহজ গলায় বলল, “আম্মা আমি রাত দশটার মাঝে চলে আসব।” আশ্রয় মুখ টিপে হাসলেন, বললেন, “ঠিক আছে। তোর ট্যাক্সী এসেছে?”

নিশীতা আবার ভাব করল সে মায়ের হাসিটি লক্ষ করে নি। “বলল, এসেছে আশ্রয়।”

বাসা থেকে বের হয়ে সে তার মোটর সাইকেলটার দিকে তাকাল, আজকে সে এটাতে উঠবে না। অনেকদিন পর আজকে সে খুব মত্ত করে সেজেছে। রূপালী পারের একটা নীল শাড়ি পরেছে, গলায় নীল পাথর দেয়া রূপার চোকার, হাতে নীল আর সাদা কাঁচের চুড়ি, কানে নীল পাথরের দুল। এমনিতেই সে দীর্ঘাঙ্গী আজ সাদা স্ট্র্যাপের পেনসিল শ্রীল এক জোড়া স্যান্ডেল

পরেছে বলে আরো লগ্না দেখাচ্ছে। রোদে ঘুরে ঘুরে তার হৃকের একটা রোদে পোড়া সজীবতা আছে আজ প্রসাধন করে সেটা আড়াল করে কপালে নীল একটা টিপ দিয়েছে। তার চুল খুব লম্বা নয় আজকে সেটাকে ফুলে ফেলে বেঁধে দিয়েছে, একটা বেণী ফুলের মালা পেলে সেটা দিয়ে অবাধ্য চুলগুলোকে শাসন করা যেত। ঘর থেকে বের হবার সময় আয়নায় নিজের চেহারা দেখে সে নিজেই অবাক হয়ে গেছে, কে জানে তাকে হয়তো সুন্দরী বলেই চালিয়ে দেয়া যায়।

ক্যাপ্টেন মারুফ আর তার স্ত্রী বনানীতে একটা খাই রেস্তুরেন্টে নিশীতা আর রিয়াজকে খেতে ডেকেছে। রিয়াজ হাসান ঢাকার রাস্তাঘাট ভাল চেনে না বলেছে তাকে বাসা থেকে তুলে নেবে। নিশীতা ট্যান্ড্রীতে ওঠে রিয়াজের বাসার ঠিকানা দিতেই ট্যান্ড্রীর ড্রাইভার ট্যান্ড্রী ছেড়ে দেয়।

রিয়াজ নিশীতাকে দেখে এক ধরনের মুগ্ধ বিশ্বাস নিয়ে কিছুক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে রইল। নিশীতা একটু লজ্জা পেয়ে বলল, “কী হল আপনার?”

“তোমাকে অপরিচিত একজন মহিলার মত দেখাচ্ছে!”

“আপনাকে বনোছিলাম একদিন শাড়ি পরে দেখিয়ে দেব—তাই দেখিয়ে দিচ্ছি!”

“হ্যাঁ, শাড়িটি একটি অপূর্ব পোশাক। একজন মেয়ে যখন শাড়ি পরে তখন তাকে যে কী চমৎকার দেখায়!”

নিশীতা একটা নিঃশ্বাস ফেলে বলল, “আমি না হয়ে অন্য যে কোন মেয়ে আপনার এই কথায় একটা তিনু অর্থ বের করে আপনার বারোটা বাজিয়ে দিতো।”

“তিনু অর্থ?” রিয়াজ একটু অবাক হয়ে বলল, “কী তিনু অর্থ?”

“যে আমাকে যখন সুন্দর দেখায় তার কৃতিত্বটা আমার নয়—কৃতিত্বটা শাড়ির!”

রিয়াজ হেসে বলল, “অন্য কোন মেয়ে হলে আমি কী এ ধরনের কোন কথা বলতাম? তুমি বলেই করেছি।”

“কেন?”

“কারণ গত কয়েকদিন তুমি আর আমি যার ভিতর দিয়ে গিয়েছি যে পৃথিবীর খুব বেশি মানুষ তার ভিতর দিয়ে যায় না। তখন তোমাকে যেটুকু দেখেছি মনে হয়েছে তুমি খুব চমৎকার একটা মেয়ে।”

“খ্যাংক ইউ।”

রিয়াজ একটা নিঃশ্বাস ফেলে অনেকটা স্বপ্নোত্তাপিত মত করে বলল,

“খুব চমৎকার একটা মেয়ে!”

নিশীতা দ্বিতীয়বার খ্যাংক ইউ বলবে কী না ভাবছিল কিন্তু তার আগেই টেবিলের ওপর থেকে এপসিলন কর্কশ গলায় বলল, “কে? কে এসেছে?”

নিশীতা বলল, “আমি।”

“আমি কে?”

“আমি নিশীতা।”

“তুমি কেন নিজেকে নিশীতা বলে দাবি করছ? আমার ডাটাবেসে নিশীতার যে তথ্য আছে তার সাথে তোমার মিল নেই কেন?”

“কারণ আমি শার্ট প্যান্ট না পরে আজকে শাড়ি পরেছি।”

“কেন তুমি শাড়ি পরেছ?”

নিশীতা একটা নিঃশ্বাস ফেলল, মহাজাগতিক প্রাণীটি চলে যাবার পর এপসিলনকে ব্যবহার করে দ্বিতীয় প্রাণীটি আর তার সাথে যোগাযোগ করে নি। প্রাণীটিকে ঠিকভাবে বিদায়ও দেয়া হয় নি। কোথায় আছে এখন কে জানে। কেমন আছে সেটাই বা কে জানে।

এপসিলন আবার কর্কশ গলায় বলল, “কী হল তুমি আমার প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছ না কেন?”

রিয়াজ বলল, “অনেক হয়েছে এপসিলন। তুমি এবারে থামো।”

“কেন আমি থামব?”

“কারণ আমরা কথা বলছিলাম।”

“তোমরা কী গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার নিয়ে কথা বলছিলে?”

রিয়াজ বিরক্ত হয়ে বলল, “আমরা কী নিয়ে কথা বলছি তাতে তোমার কী আসে যায়?”

“তুমি কি নিশীতাকে বলেছ যে সে চমৎকার মেয়ে?”

রিয়াজ হতমত খেয়ে বলল, “হ্যাঁ বলেছি।”

“তুমি কী বলেছ নিশীতা সুন্দরী মেয়ে?”

“হ্যাঁ বলেছি।”

“তার মানে কী তুমি নিশীতাকে ভালবাস?”

রিয়াজ বিস্ফারিত চোখে একবার নিশীতার দিকে আরো একবার এপসিলনের দিকে তাকাল।

এপসিলন চোখ টিপে বলল, “তুমি কী নিশীতাকে বিয়ে করতে চাও?”

রিয়াজ হতচকিত হয়ে কী করবে বুঝতে না পেরে এপসিলনের কাছাকাছি গিয়ে হ্যাঁচকা টান দিয়ে পাওয়ার কর্কশটা বুলে ফেলতেই এপসিলন

একটা আর্ট চিত্রকারের মত শব্দ করে মিলিয়ে গেল।

রিয়াজ অপরাধীর মত নিশীতার দিকে তাকিয়ে বলল, “আমি- আমি খুবই দুঃখিত নিশীতা খুবই লজ্জিত—”

নিশীতা হঠাৎ করে নিজেকে সামলাতে না পেরে শাড়ির আঁচল মুখে দিয়ে খিলখিল করে হেসে উঠল, কিছুতেই সে আর তার হাসি থামাতে পারে না। হাসতে হাসতে তার চোখে পানি এসে গেল, শাড়ির আঁচলে ঠোঁটের লিপস্টিক লেগে চোখের পানিতে তার চোখের নীল রং ভিজে মাখামাখি হয়ে গেল।

রিয়াজ বানিকমণ নিশীতার দিকে তাকিয়ে থেকে বলল, “তুমি কিছু মনে করো নি তো নিশীতা?”

নিশীতা হাসতে হাসতে কোনমতে বলল, “না, আমি কিছু মনে করি নি।”

রিয়াজ নিশীতার দিকে তাকিয়ে ইতস্ততঃ করে বলল, “নিশীতা- মানে— আমি বলছিলাম কী—এপসিলন ব্যাটা গর্দভ—কিন্তু সে যেটা বলেছে—”

নিশীতা হঠাৎ করে তার হাসি থামিয়ে রিয়ারের দিকে চোখ বড় বড় করে তাকাল।

রিয়াজ বলল, “আমি জানি এটা খুবই তাড়াতাড়ি হয়ে যাচ্ছে। তুমি আমাকে চেনো না আমার সম্পর্কে কিছুই জানো না। আমিও তোমাকে চিনি মাত্র কয়েকদিন, যদিও আমার মনে হচ্ছে তোমাকে আমি অনেকদিন থেকে চিনি। তাই আমি বলছিলাম কী—”

নিশীতা স্থির চোখে রিয়ারের দিকে তাকিয়ে রইল। নিশীতাকে এর আগেও যে এক দুজন তার মনের কথা বলার চেষ্টা করে নি তা নয়, কিন্তু এটি সম্পূর্ণ ভিন্ন একটি ব্যাপার।

“তাই আমি বলছিলাম কী—” রিয়ার ইতস্ততঃ করে বলল, “আমি ঠিক জানি না এসব কথা কীভাবে বলতে হয়। ব্যাটা গর্দভ এপসিলন বলেই দিয়েছে সেই ব্যাটা একেবারে না বুকে বলেছে, কিন্তু যে কথাটি বলেছে সেটি আমিও বলতে চাইছিলাম। এত তাড়াতাড়ি না হলেও বলতাম। মানে—”

নিশীতা বড় বড় চোখে রিয়ারের দিকে তাকিয়ে রইল। রিয়ার তার অপ্রতীত অবস্থা বেড়ে ফেলে বলল, “তোমার এখনই কিছু বলার প্রয়োজন নেই নিশীতা। তুমি এটা নিয়ে ভাবনা চিন্তা করতে পার।”

নিশীতা কিছুক্ষণ রিয়ারের দিকে তাকিয়ে বলল, “আসলে আমি আবার খুব বেশি ভাবনা চিন্তা করতে পারি না।”

“পার না?”

“না।” নিশীতা মুখ টিপে হেসে বলল, “কাজেই আমি কী করার জানেন?”

“কী?”

“আপনার এপসিলনকেই আমার জন্যে চিন্তা ভাবনা করতে দেব!”

রিয়াজ ঊৎসুক মুখে বলল, “চমৎকার! উত্তরটা কী হবে আমি কিন্তু সেটা প্রোগ্রাম করে দেবো।”

“আমি জানি।” নিশীতা চোখ নামিয়ে বলল, “আমার সেটা নিয়ে খুব দুর্ভাবনা নেই।”

নিশীতাকে ক্যাপ্টেন মারুফ আর তার স্ত্রী বাসায় নামিয়ে দিন রাত এগারোটায়। নিশীতা গুন গুন করে গান গাইতে গাইতে নিজের ঘরে যাচ্ছিল, আশ্বা তাকে থামালেন, জিজ্ঞেস করলেন, “কী হল, আজ তোর মনে খুব আনন্দ মনে হচ্ছে।”

নিশীতা খতমত খেয়ে হঠাৎ করে হেসে ফেলল, বলল, “হ্যাঁ মা।”

“কেন?”

“কারণ ফ্রেড লিস্টার আর তার দলবলকে আচ্ছা মতন শিক্ষা দেয়া গেছে। প্রজেক্ট নেবুলার অব তথ্য বের করার জন্যে বিচার বিভাগীয় তদন্ত কমিশন হয়েছে। মহাজাগতিক শ্রাণীর তৈরি করা মানুষের দেহগুলো দ্বারা পৃথিবীর বড় বড় ল্যাবরেটরীতে পাঠানো হচ্ছে। রাহেলা ভাল হয়ে যাচ্ছে, তার বাচ্চাটি দুধ খেয়ে পেটটাকে ছোট একটা ঢোলের মত করে ফেলছে। ক্যাপ্টেন মারুফকে তার কাজের জন্যে একটা বড় বেতাব দেবে। আমি শ্রেষ্ঠ সাংবাদিক হিসেবে পুরস্কার পাব। রিয়ার-মানে ডঃ হাসান ইউনিভার্সিটিতে যোগ দেবে। একদিন এতগুলো ভাল সংবাদ শুনে মনে আনন্দ হয় না।”

“হয়।” আশ্বা হেসে বললেন, “কিন্তু তোর মনে তো তার চাইতেও বেশি আনন্দ!”

“তুমি কেমন করে জান?”

“আমি জানি। আমি তোর মা। তোর আকবুর সাথে যেদিন আমার প্রথম দেখা হয়েছিল আমি সেদিন এককম গুনগুন করে গান গেয়ে ঘরে

এনেছিলাম।”

নিশীতা কিছুক্ষণ তার মায়ের দিকে তাকিয়ে থেকে কাছে এসে মাকে জড়িয়ে ধরল।

গভীর রাতে নিশীতার সেলুলার ফোনটি বেজে উঠল। দুমের মানে হাতড়ে হাতড়ে নিশীতা সেলুলার ফোনটি তুলে নেয়, ঘুম ঘুম গলায় বলল, “হ্যালো।”

“কে, নিশীতা?”

নিশীতা চমকে উঠল, এটি এপনিজনের গলার স্বর। “কে?”

“আমি।”

“তুমি? তুমি কোথায়?”

“আমি এখানে, শুঝানে সব জায়গায়।”

“আমি ভেবেছিলাম তুমি চলে গেছ।”

“না মাইনি। আমি এখন যাব তাই তোমার কাছে বিদায় নিতে এসেছি।”

“তুমি কে, তুমি কেমন কিছুই জানতে পারলাম না।”

“তার কোন প্রয়োজন আছে? কেউ কখনো সব কিছু জানতে পারে?”

নিশীতা ব্যকুল গলায় বলল, “কিন্তু আমি তোমাকে কখনো ধন্যবাদ জানাতে পারলাম না। আমার কৃতজ্ঞতার কথাটুকুও বলতে পারলাম না।”

“তার কোন প্রয়োজন নেই। কারণ ভালবাসাটা কী আমি তোমার কাছেই শিখেছি। আমি সব জানি নিশীতা।” বর্ধস্বর এক মুহূর্ত চূপ করে থেকে বলল, “তুমি জানালার কাছে এসে দাঁড়াও।

নিশীতা জানালার কাছে দাঁড়াল।

“বিদায়।”

“বিদায়।”

ঠিক সেই মুহূর্তে সমস্ত আকাশ চিড়ে একটা নীল আলো ঝলসে উঠল। সেই আলো এই পৃথিবী থেকে শুরু করে দূর গ্যালাক্সী পার হয়ে মহাকাশের মাঝে হারিয়ে গেল।

নিশীতা স্তব্ধ হয়ে রাতের আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকে।